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À partir des apports des sciences humaines, en sociologie, en histoire des religions, en psychanalyse
et en sciences cognitives, nous mettons en réflexion quelques spécificités de l’islam, centrées sur
la structure de sa croyance, le recours au raisonnement par cas, la disjonction entre fait et cause,
l’indistinction entre politique et religieux, le non-sens de l’individualité. Ces spécificités rendent
objectivement difficile la coexistence de l’islam avec la raison läıque dont les fondements sont apo-
dictiques (démonstration par le principe de non contradiction) et où la séparation entre politique
et religieux est une exigence centrale pour l’avènement d’une pensée subjective.

Mots-clefs

Psychanalyse Religion Complexité

Les questions posées par l’islam

Les meurtres de janvier 2015 à Paris de dessina-
teurs humoristiques, de Juifs, de gardiens de la paix
et de personnes présentes sur les lieux des attentats,
mettent tous les citoyens de la République française
devant la nécessité de réfléchir et d’agir, chacun à sa
manière, chacun selon ses possibilités, pour qu’une
telle volonté destructrice ne puisse plus se concrétiser.
La montée en puissance du Front National, aux
dernières élections, est un signe avant coureur in-
quiétant. Il annonce la survenue d’une période trouble
où la question posée à la République par la présence
de l’islam prend une place centrale. Nous ne pouvons
laisser l’extrême droite s’accaparer le monopole de
cette question et nous enfermer dans un déni outragé.
Ce texte est notre contribution citoyenne à cette ques-
tion. Limité par la portée de nos connaissances et
l’étroitesse de notre poste d’observation, cet essai sur
l’islam tente d’énoncer, de la façon la plus claire et
synthétique possible, notre analyse de la situation.
Il n’a aucune autre prétention que celle de l’exercice
d’une pensée libre cherchant à mettre en mots une
réalité traumatique. Commençons par une évidence

dont l’énoncé ne devrait pas être nécessaire mais dont
les circonstances invitent à la réaffirmation : amal-
gamer les auteurs de ces meurtres à l’ensemble des
personnes de confession musulmane est une contre-
vérité. Mais il est devenu impossible de se détourner
d’un fait manifeste : ces meurtres ont été commis au
nom de l’islam. Ce constat entrâıne quatre questions
fondamentales :

1. Qu’il y a-t-il dans l’islam, soit dans son essence,
soit dans son dévoiement, qui puisse susciter,
inciter, rendre légitime, tolérer une telle haine
meurtrière ?

2. Pourquoi l’intégration des Français de confes-
sion musulmane à la culture républicaine est-elle
plus difficile que pour les Français avec d’autres
confessions ? Doit-on invoquer des déterminants
sociologiques - réponse prédominante - ou existe-
il un facteur causal lié, tout ou en partie, à l’is-
lam en tant que religion favorisant fortement le
communautarisme ?

3. Comment se fait-il qu’aujourd’hui en 2015, la
plupart des conflits en Europe et en Asie, re-
coupent des confrontations armées dans les-

1
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quelles la question de l’islam est engagée ?1

Dans ces conflits, s’agit-il uniquement de l’ha-
billage religieux d’antagonismes nationaux, eth-
niques, géopolitiques ou est-on en présence d’une
confrontation généralisée entre l’islam et les
autres civilisations ? La thèse de Huntington du
conflit des civilisations est-elle corroborée par
l’actualité ? Assistons-nous à une nouvelle phase
du conflit millénaire entre l’islam et les sociétés
non musulmanes ? 2

4. Comment expliquer la dynamique de l’expansion
de l’islam, y compris dans les sociétés occiden-
tales et quel est son lien avec la mondialisation ?
Pourquoi les sociétés musulmanes qui s’ouvraient
à la modernité jusqu’aux alentours des années
1970, avec l’abandon du voile, la libération de
la femme (Tunisie, Egypte, Turquie,...) se sont-
elles rétractées et cherchent-elles à revenir à des
idéaux sociétaux datant de l’époque du Califat ?
L’explication réside-t-elle dans la déception des
bienfaits sociaux de l’occidentalisation ou dans
une dynamique présente dans l’islam et interdi-
sant l’évolution vers les valeurs de liberté, d’in-
dividualité, d’égalité entre les sexes ? Pourquoi
l’islam résonne-t-il si bien avec les imaginaires
contemporains au point de susciter de multiples
conversions ≪ éclairs ≫ chez des jeunes, parfois
issus de familles françaises de culture chrétienne,
et les poussant à prendre les armes contre leurs
compatriotes ? L’islam possède-t-il en son sein
les germes d’une aliénation paranöıaque? Com-
ment comprendre qu’il devienne un refuge pour
ces enfants perdus et les pousse au meurtre et au
suicide ?

1. La situation actuelle en Afrique est exemplaire : les
lignes de conflit recoupent celles de l’extension de l’is-
lam. Mais on retrouve le même phénomène sur les
autres continents.

2. Il est vrai que nombre de conflits actuels prennent
plutôt la forme d’une guerre de religion à l’intérieur
de l’islam entre sunnites et chiites. Mais, globalement
le conflit potentiel entre islam et Occident est tangible
partout même masqué par les politiques régionales en
particulier américaines (avec l’Arabie Saoudite notam-
ment).

Nos sources

L’islam est une civilisation, un monde, une histoire.
Composante majeure de la culture mondiale, il est
porteur d’une œuvre de civilisation, qui permet à des
millions d’hommes et de femmes de vivre ensemble
dans des sociétés hautement élaborées. Sa complexité
défie toute analyse simplificatrice. Nous sommes
conscients des limites de notre propre conception
bâtie sur une observation externe. Nous n’avons au-
cune connaissance particulière de l’islam et la portée
de notre contribution est dépendante de nos sources.
La première est purement livresque et joint la lec-
ture – sérieuse – du Coran et des textes de l’is-
lam (Hadith) à celle des auteurs en sociologie, en
psychologie, en sciences politiques et en histoire des
religions3. Plusieurs de nos arguments sont tirés de
ces dernières sources et sont dépendants de leur
véracité. La seconde est celle de notre propre par-
cours intérieur, ayant emprunté la voie de la psy-
chanalyse, allant d’une enfance élevée dans la foi
chrétienne, à un âge adulte assumant un athéisme
réfléchi. Pour nous, quitter une foi native, véhiculée
et valorisée par notre famille, pour l’athéisme n’a pas
été une facilité paresseuse mais une voie difficile im-
posant le doute et un travail réflexif de déconstruction
de l’illusion religieuse. Penser en athée ne signi-
fie pas se désintéresser de la question religieuse et
mépriser ceux qui ont la foi. La question religieuse
est constante et inévitable dès lors qu’on accepte d’al-
ler au-delà des certitudes banales. Pourquoi la souf-
france humaine ? Pourquoi le mal ? Pourquoi le bien ?
Quel est le sens d’une existence ? Le sens de la fi-
nitude de soi ? Toutes ces questions sont présentes
et réactivées lors des évènements marquants de la
vie (déces de personnes proches, maladies, drames...).
L’athéisme assume la déconstruction de l’illusion re-
ligieuse et la solitude d’une pensée orpheline ten-
tant de donner sens à l’existence par la connais-
sance, la réflexion et l’éthique. La troisième source est
celle de notre expérience professionnelle de psychana-

3. En particulier : Toufic Fahd, ≪ l’islam et ses sectes ≫,
Histoire des religions (III), La Pléiade, Gallimard ;
Benzine R., les nouveaux penseurs de l’islam, Albin
Michel, 2004 ; Lewis B., Que s’est-il passé, l’islam,
l’occident et la modernité, Gallimard, 2002 ; Barnavi
E., Les religions meurtrières, Flammarion, 2006 ; Roy
O., L’islam mondialisé, Points, 2002.
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lyste permettant des rencontres cliniques approfon-
dies avec de nombreuses personnes de confession mu-
sulmane, et singulièrement de parents d’enfants hos-
pitalisés, présentant des maladies et des handicaps
graves. Situation propice à des dialogues entre patient
et clinicien sur le sens de la vie, la signification des
événements, le déterminisme, la punition, la culpabi-
lité, la croyance. Chez nos patients de confession mu-
sulmane, les réactions psychologiques, les façons d’af-
fronter l’adversité, la maladie, la douleur, la mort, se
sont avérées prendre des formes spécifiques, modelées
par l’appartenance à l’islam, et ont été pour nous une
source d’étonnements et souvent d’admiration.

Quelques précautions liminaires

Les réflexions présentées dans ce texte empruntent
la voie d’une ≪ analyse ≫, c’est-à-dire le travail de
la pensée critique permettant l’isolement des parties
constituantes d’un système, qu’il soit une idéologie
politique, une doctrine philosophique ou une religion.
Une analyse critique est une déconstruction intellec-
tuelle d’un édifice idéologique. Elle ne vise pas à sa
destruction. Le travail de la pensée critique n’est pas
synonyme de détruire. Déconstruire n’est pas man-
quer de respect. L’islam comme les autres religions,
comme les autres systèmes de pensée construits par
l’Homme, mérite le respect dû à une religion qui
anime la vie d’un milliard d’hommes et de femmes et
ceci depuis des générations et des générations et est à
la source d’une grande civilisation humaine. L’islam
est créateur de culture, élève l’homme au-delà de ses
pulsions primitives et inspire la gestion d’une société
hautement civilisée. Pour autant, ce mouvement civi-
lisateur de l’islam s’accompagne de singularités, dans
la représentation du monde, dans la construction du
sujet individué, dans le rapport au savoir, dans la
relation aux incroyants, dans le statut des femmes,
(etc.) qui sont susceptibles d’une analyse critique.

Insistons. Présenter les singularités de l’islam, au
sens où nous l’entendons dans ce texte, dans une
perspective athéiste assumée, ne signifie en aucune
manière la justification d’une animosité portée à
l’encontre des personnes animées par la foi musul-
mane. Attaquer verbalement ou physiquement des
personnes de confession musulmane, dégrader des

mosquées et des symboles musulmans sont des actes
délictueux, insupportables, exprimant l’imbécillité et
l’intolérance de personnes que la République doit
mettre hors d’état de nuire. Mais les personnes
animées par la foi musulmane doivent accepter que
leur religion, comme les autres religions, puisse faire
l’objet de mises en perspectives, d’interprétations,
d’humour et de caricatures.

La caricature par le dessin enfreint ’une censure
collective. En employant la voie de la figurabi-
lité, elle génére du plaisir par la libération d’une
pensée réprimée par une instance interdictrice. L’ins-
tance interdictrice est celle d’un islam conquérant
tentant d’imposer une censure collective (≪ on ne
blasphème pas, on ne représente pas le prophète ≫)
à l’intérieur de l’espace de République française.
Considérer comme blasphème toute analyse critique
de l’islam consiste à étendre l’espace considéré comme
sacré à l’intérieur de la foi islamique, à l’extérieur
de cette foi, et à imposer ainsi l’hégémonie d’une
croyance sur les autres personnes en limitant leur li-
berté d’expression. Dans le cadre de notre société,
c’est un acte dominateur dénué de toute légitimité si
ce n’est une volonté de nier la liberté de penser de
l’autre. Inversement, une réflexion sur l’islam à par-
tir des sciences humaines n’est pas une attaque do-
minatrice destinée à empêcher les personnes animées
par la foi musulmane de pratiquer leur religion. En
France, la liberté de culte existe. Mais, la liberté de
conscience aussi, ainsi que la liberté de penser et de
communiquer sa pensée.

Dégagement des confusions

Commençons par neutraliser les confusions habi-
tuelles qui font aujourd‘hui obstacle à toute tenta-
tive de réflexion sur l’islam Ne nous attardons pas
sur l’opacité du terme ≪ d’islamophobie ≫. Le terme
de ≪ phobie ≫, dans le champ de la psychopatholo-
gie, signifie la peur pathologique d’un objet (agora-
phobie = peur des foules, du grec phobos, crainte,
effroi). Par dérivation, il a pris le sens d’un sentiment
de désamour, de rejet. Or, mettre en critique l’islam,
dégager la structure dynamique sous jacente à ses
processus générant l’adhésion – qu’elle soit nommée
foi ou aliénation religieuse – ne signifie ni avoir peur,
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ni détester, ni vouloir détruire, ni blasphémer mais si-
gnifie exercer une pensée critique, droit fondamental
de tout citoyen. Dans la République française est in-
terdit tout discours tendant à promouvoir la haine de
l’autre. Mais l’analyse, la critique au sens des sciences
humaines héritières des Lumières, ne sont pas des
appels à la haine, mais des appels à l’extension de
la compréhension humaine. Il est donc légitime de
mettre en critique l’islam en tant que système, il est
illégitime de discriminer les personnes animées de la
foi musulmane. La différence est réelle. Refuser de la
voir est une violence à l’intelligence, un coup de force
destiné à réduire au silence la pensée critique.

Précisions terminologiques

Le parallèle entre la soi-disant ≪ islamophobie≫ avec
l’antisémitisme est une confusion dangereuse. L’an-
tisémitisme est la haine raciale des Juifs, non en
tant que personnes animées par la religion juive,
mais en tant que Juifs identifiés par leur apparte-
nance (mère juive, appartenance au peuple juif)4.
La critique de l’islam n’est pas d’ordre racial. Cela
serait le cas d’un discours tendant à laisser en-
tendre, ou à énoncer clairement, par exemple, que
les Arabes, (ou les Turcs, ou toute ethnie où do-
mine démographiquement la foi musulmane), seraient
des ≪ sous-hommes ≫ pour reprendre l’expression
nazie employée pour les Juifs, que les Arabes se-
raient ainsi ou ainsi. . . en leur attribuant des défauts,
des valeurs négatives, des traits caractérologiques
dépréciatifs fixés. Or, il existe une différence entre
la foi musulmane et l’origine ethnique. Par exemple,
tous les Arabes ne sont pas musulmans, tous les
musulmans ne sont pas arabes, il existe des Arabes
läıques, chrétiens... L’usage syncrétique du terme de
≪ musulman ≫ tend à fusionner l’origine ethnique
avec l’appartenance à une foi religieuse. La facilité
d’usage amène à l’employer mais, en toute rigueur, il
serait préférable d’ employer l’expression ≪ personne
de confession musulmane ≫ qui présente l’intérêt de
distinguer :

4. La typographie spécifie que le mot ≪ Juif ≫ prend une
majuscule en tant que membre d’un peuple alors que
le mot ≪ musulman ≫ prend une minuscule en tant
qu’adepte d’une religion, cf. Typographie en usage à
l’imprimerie nationale.

- La personne de confession musulmane présentant
des modes de vie, une culture d’origine, parfois
une culture d’accueil, des sentiments d’appartenance
nationale, des différences de sensibilité et d’opi-
nion politique ; des personnes de confession musul-
mane peuvent avoir des opinions opposées en poli-
tique, y compris sur la question de la place de l’is-
lam et peuvent aussi être converties et ayant donc
une culture d’origine nonn musulmane ;

- La foi en l’islam, c’est-à-dire le processus psychique
(imaginaire et symbolique) d’adhésion à un système
de croyances ;

- L’islam, en tant que religion instituée, avec ses ori-
gines, son histoire ses institutions, sa dynamique, son
projet.

À l’intérieur de cette dernière catégorie, l’islam, en
tant que religion, nous devons distinguer d’autres sous-
catégories essentielles si l’on veut éviter de se fourvoyer :

- l’islam tempéré, s’adaptant aux situations locales et
nationales, lorsqu’il est amené à exister dans des
sociétés non musulmanes, où lorsqu’il a été amené
à rencontrer des cultures et des façons de penser oc-
cidentales ;

- l’islam fondamentaliste, conservateur, qui prône la
stricte application des prescriptions coraniques, et
donc le refus de la poésie, de la littérature, (etc.)
mais qui ne vise pas à la réalisation politique ;

- l’islam politique radical cherchant à réaliser un état
islamique hégémonique et voulant à terme réaliser le
projet d’une islamisation générale du monde afin de
concrétiser la révélation coranique ;

- l’islam politique différenciateur, existant dans les
sociétés occidentales où les personnes de confession
musulmane sont en forte minorité et en particulier en
France. Le recours à la différenciation musulmane est
non violent (voile des femmes, endogamie, commu-
nautarisme, refus de l’assimilation dans les valeurs
républicaines) mais impose une partition de fait dans
la République entre les musulmans et les non musul-
mans. Une des questions posées est celle de la réalité
d’une alliance objective entre ces différents courants
de l’islam politique.

Les obstacles devant toute réflexion sur l’islam

Un autre obstacle à la réflexion läıque sur l’islam
est la difficulté de nos sociétés occidentales à accep-
ter l’idée que cette religion puisse être, en réalité
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ou en puissance, sinon une ≪ ennemie ≫ du moins
porteuse de négativité. La paix instaurée entre les
grandes démocraties après la seconde guerre mon-
diale nous a installés dans un confort idéologique
centré sur les valeurs de paix et de tolérance. Nous
avons du mal à penser que ce confort puisse être
menacé tant nous avons tendance à penser que ces
deux valeurs sont hautes et universelles. Du coup,
nous traitons l’islam radical comme une forme pa-
thologique (une folie, une déviance) et considérons ses
acteurs comme des terroristes, des monstres exilés de
l’humanité, ne représentant qu’une frange dévoyée,
dégénérée d’un véritable islam, pacifique en essence.
Mais, une autre façon de voir serait de considérer
l’islam radical comme une forme d’expression ma-
gnifiée (expansée) des racines de l’islam (radical =
racine). Contrairement aux idées anesthésiantes affir-
mant, contre toute raison, que les djihadistes ≪ n’ont
rien à voir ≫ avec la religion musulmane (François
Hollande à la télévision le soir du 9 janvier), il est
plus juste de penser qu’il existe bien un lien puisque
ces djihadistes se réclament ≪ fondamentalistes ≫. Il
convient donc, au minimum, de connâıtre les fon-
damentaux de l’islam (les versets du Coran) pour es-
sayer de comprendre le sens de leurs actions radicales.

Les interdits de pensée

Dès lors que nous cherchons à aborder les fondamen-
taux de l’islam, nous sommes confrontés à des inter-
dits de penser. Culpabilité postcoloniale, identifica-
tion compassionnelle aux peuples arabes opprimés,
solidarité avec les travailleurs émigrés, formation
réactionnelle de sympathie venant de peuples nan-
tis pour les peuples déshérités, antisémitisme plus ou
moins conscient entrâınant l’adhésion systématique à
la cause arabe contre Israël, généralisation au monde
arabo-musulman de la sympathie pour la cause pales-
tinienne. . . tous ces motifs, maintenant bien identifiés
(Bernavi) président à cette impossibilité de mettre
en critique l’islam qui est érigé comme une iden-
tité intouchable. De nombreux arguments sont alors
évoqués pour invalider, neutraliser les analyses de l’is-
lam ou s’en détourner. Listons-en quelques uns :

— ≪On ne peut pas prendre l’islam comme objet d’ana-
lyse car il appartient à une sphère culturelle sur la-
quelle les sciences humaines, issues de la rationalité
occidentale, n’ont pas de validité ≫ - C’est là une

démission et une dégradation de sa propre pensée
sous l’argument du relativisme culturel. Les sciences
humaines et la raison ont vocation à penser le fait
humain dans sa totalité, y compris dans sa relativité.

— Une variante de l’argument précédent avance la thèse
de l’impossibilité d’analyser l’islam si l’on n’est pas
soi-même un spécialiste de cette religion et que l’on
n’a pas une connaissance intensive. L’argument est
récusable à partir du moment où une analyse est
consciente de ses limites et ne s’avance pas au-delà de
ses moyens. Au fond, l’argument de la spécialisation
sert souvent d’excuse à la paresse intellectuelle et
permet d’éviter de penser l’islam, acte perçu comme
difficile voire dangereux.

— ≪ En critiquant l’islam, on dévalue l’apport de la ci-
vilisation islamique, on néglige les beautés de l’art
musulman (calligraphie, architecture, . . .), de ses
réalisations culturelles, scientifiques, politiques ≫.
L’argument est injuste : la mise en critique de l’is-
lam comme religion ne signifie pas la dévaluation de
la civilisation musulmane, une des plus grandes ci-
vilisations humaines, source de grandes réalisations
dans les domaines de l’art, des sciences et de la po-
litique.

— ≪ On fait des erreurs de traduction ou d’in-
terprétation du texte littéral ≫. Il suffit de comparer
les multiples traductions du Coran, dont la source est
en arabe, pour se rendre compte qu’à des détails près
l’essentiel reste le même. Il peut exister des variantes,
en particulier sur le rendu de la beauté poétique du
texte et sur des points de détail mais globalement le
sens reste constant quelles que soient les traductions.

— ≪ Les autres religions sont semblables, elles sont ou
ont été aussi fautrices de guerre donc on doit criti-
quer les religions en général mais pas l’islam en par-
ticulier ≫. L’argument est spécieux et néglige le fait
qu’il existe une spécificité de l’islam dans le rapport à
la violence (la guerre sainte). La Chrétienté a certes
conduit neuf croisades pour conquérir Jérusalem et
l’inquisition catholique a persécuté et torturé de
nombreux hérétiques. L’Église catholique ne peut
être exemptée d’une promotion de la violence reli-
gieuse. Mais il n’existe pas dans l’Évangile d’appels
au meurtre des non-croyants, contrairement au Co-
ran. Par contre, il est vrai qu’une critique de l’islam
qui négligerait la critique de la violence des autres
religions, en particulier monothéistes, s’exposerait à
la faiblesse d’une unilatéralité inexcusable.

— ≪ Critiquer l’islam, c’est reproduire avec les mu-
sulmans, la discrimination raciale des Juifs pen-
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dant les années trente et emprunter la voie du fas-
cisme en désignant un bouc émissaire ≫. C’est une
contre vérité injurieuse pour les Juifs comme pour
la République. Les musulmans en France en 2015 ne
sont pas dans la situation des Juifs persécutés en Al-
lemagne en 1933 avant d’être soumis à un génocide.
Aucun Juif ne se revendiquait de la religion juive
pour attaquer les institutions d’Allemagne. Les na-
zis ont bien exploité l’assassinat d’un dignitaire al-
lemand à Paris par un jeune Juif, dont les parents
avaient été déportés en Pologne, pour déclencher la
Nuit de Cristal, mais le cas ne peut être comparé
aux attentats contemporains de la mouvance isla-
mique. Les situations ne sont pas symétriques. Glo-
balement, sur le plan sociologique, les musulmans
en France vivent des situations sociales inférieures
aux Français non-musulmans. Ils peuvent faire l’ob-
jet de discriminations, inacceptables, dans lesquelles
l’histoire de la colonisation française est un facteur
déterminant. Mais ils ne sont pas l’objet d’une discri-
mination raciale et d’une pulsion génocidaire telles
celles que les Juifs ont subies avant et pendant la
seconde guerre mondiale. La comparaison est fausse,
injurieuse pour les Juifs comme pour la République
française. La mise en critique de l’islam en tant que
doctrine n’est pas similaire au discours antisémite
nazi, ni dans sa finalité – il ne s’agit pas de déprécier
la personne musulmane et de lui faire porter tous les
maux de la terre – ni dans sa forme, celle d’une ana-
lyse discursive portant sur un système idéologique
(la religion) et non sur un peuple.

— ≪ Critiquer l’islam, c’est faire le jeu du Front Na-
tional et contribuer à propager des idées racistes et
d’extrême droite ≫. Raisonnement faible, alliant la
politique de l’autruche avec des intérêts souvent per-
vers : le Front National sert (entre autres) à rehaus-
ser une identité politique fragile et ambiguë d’une
extrême gauche qui ne survit que par l’existence d’un
ennemi exécré mais nécessaire. Dans un état de droit,
de liberté et de raison, tout peut et doit être soumis
au travail de la pensée critique : l’islam comme le ca-
tholiscisme, la démagogie du Front National comme
la perversité de l’extrême-gauche, la lâcheté du Parti
Socialiste comme la bêtise des écologistes, le cynisme
de la droite française comme le ventre mou du centre,
l’opportunisme du Conseil Représentatif des Institu-
tions Juives (CRIF) comme l’hypocrisie du Conseil
français du Culte Musulman (CFCM), etc., etc. Ne
plus mettre en critique, c’est la fin de la libre pensée.

— ≪ Critiquer l’islam est un déguisement hypocrite
du racisme envers les Arabes et de façon plus

générale pour les populations qui ne sont pas d’ori-
gine française ≫. Il s’agit d’un procès d’intention. Il
est certain que des idées racistes peuvent se camou-
fler sous une critique apparemment circonscrite de
l’islam. Mais cela n’est pas vrai pour tous les com-
mentateurs et analystes. Sur le fond, critiquer la reli-
gion de l’islam ne signifie pas une dévaluation raciale
des musulmans.

— La sympathie victimaire est un argument fréquent
en particulier chez les intellectuels de gauche : ≪ les
musulmans ont déjà subi le joug de la colonisa-
tion française, ils sont relégués dans des banlieues
ghetto, ils sont discriminés à l’entrée dans le monde
du travail, on ne va pas en plus critiquer leur reli-
gion ≫. Il n’est pas sûr que les promulgateurs de cette
sympathie victimaire aient conscience qu’ils justi-
fient ainsi l’idée d’un islam exerçant une fonction
d’anesthésie de la conscience politique. Pourquoi la
prise de conscience politique ne serait-elle pas aussi
celle d’une mise en critique de l’islam comme étant
une aliénation au sens marxiste du terme ? Pourquoi
est-il politiquement juste de critiquer l’aliénation
chrétienne ou bouddhiste ou encore celle de l’argent
et pas celle qui concerne l’islam ?

— ≪ Critiquer l’islam, c’est nourrir l’amalgame entre
musulmans pacifistes et islamistes violents ≫. Mettre
en critique intellectuelle les fondements de l’islam ne
signifie pas discriminer négativement les musulmans
et tout confondre. L’argument de l’amalgame est
une démission de la pensée critique. Pourquoi serait-
il impossible de critiquer l’islam en tant que doc-
trine et en même temps de distinguer les effets mul-
tiples générés chez les croyants, allant de la convic-
tion délirante à la sécularisation, en passant par les
pratiques tempérées ?

— Mais l’obstacle le plus fort est l’autocensure, autre-
ment dit la peur, la lâcheté, la politique de l’autruche
(très fréquente), la soumission, souvent déguisées
sous le masque d’une ignorance revendiquée sur l’is-
lam, comme s’il était encore possible aujourd’hui
de discourir sur la tolérance ou l’intolérance de l’is-
lam, et sa compatibilité avec la République, sans ja-
mais avoir lu une seule ligne du Coran. Cette peur
empêche la vision du réel. Nous devons nous souvenir
des cécités volontaires des sociétés occidentales pen-
dant la montée du nazisme. Les faits actuels (janvier
2015) sont clairs : il existe aujourd’hui un islamo-
fascisme dont les liens avec l’islam doivent être ana-
lysés, discutés, et nous l’espérons réfutés, mais qui
nous impose le devoir d’aller au-delà de nos conforts
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idéologiques pour aborder de front l’analyse critique
des fondements de l’islam.

La pensée rationnelle

Nous aborderons l’islam dans le cadre de notre
référence : la pensée rationnelle. Nous définissons la
raison, au sens philosophique, comme le refus de la
croyance en une entité supramondaine, Dieu, créant,
légiférant le monde. Une longue histoire de la rai-
son allant de la pensée matérialiste grecque jus-
qu’aux sciences humaines contemporaines en passant
par Spinoza, Feuerbach, Darwin, Durkheim, Freud,
Marx, a déconstruit pas à pas, difficilement et par-
fois douloureusement, les fondements de l’illusion re-
ligieuse. Résumons quelques jalons significatifs pour
notre propre conviction athéiste :

Le refus de l’irrationnel et du surnaturel

La plupart des religions, y compris l’islam,
présentent des dogmes contenant des éléments ir-
rationnels demandant au croyant un acte de foi
dans une vérité allant au-delà de la réalité percep-
tive et de la logique humaine ; l’eucharistie, l’im-
maculée conception, la résurrection des morts, le
voyage nocturne sur une jument ailée, l’ouverture
des eaux, les miracles, les Djinns, le paradis, l’enfer,
la géhenne, etc., etc.. Nous n’avons jamais pu res-
sentir intérieurement comme allant de soi de telles
histoires. Par contre, nous comprenons leur fonc-
tion métaphorique et leur statut de mythe permet-
tant de donner sens à l’absurdité de la vie humaine.
Mais les religions ne demandent pas la compréhension
de l’utilité des métaphores et des mythes mais bien
leur adhésion comme vérité indiscutable. Le christia-
nisme se développe à l’intérieur du néo-platonisme
qui considère la vérité en soi comme l’expression
objective d’une réalité ontologique. La vérité existe
indépendamment de l’homme et il lui appartient de la
découvrir. Le salut au sens chrétien est la découverte
de cette vérité (le Christ est en nous). L’amour in-
conditionnel du prochain (la charité), libère tangen-
tiellement l’homme de son aliénation au mal. Dans
la religion juive, la vérité objective existe, mais le
Juif n’a pas à chercher à l’atteindre. Le chemin de la

rédemption ne passe pas par des réflexions abstraites
sur les vérités métaphysiques, que l’homme est in-
capable de saisir, mais par l’action concrète (ortho-
praxie). La vérité est du ressort de Dieu et elle se
réalise dans la Loi. Le verdict juridique clôt le débat
métaphysique. Dans l’islam aussi, la vérité n’est pas
discursive. La vérité est le Coran, texte littéral sacré.
Les religions monothéistes exigent ainsi la soumission
à une vérité imposée. La non adhésion à cette vérité
est une incroyance. Pour nous, cette incroyance s’est
imposée comme la foi peut s’imposer à un croyant.
Donc, pour dire les choses clairement : pour nous, en
raison, Dieu n’existe pas. Il est une création humaine.
Les fables surnaturelles présentes dans les dogmes
religieux sont des figurations, souvent passionnantes
par ce qu’elles révèlent des fondements de l’âme hu-
maine, mais elles restent des fables, des construc-
tions humaines. L’islam n’est pas avare de ces fabula-
tions et il demande au croyant une adhésion entière,
non négociable, sans herméneutique, à un récit my-
thique sur l’origine et la finalité du monde, sur l’exis-
tence d’un paradis, d’un enfer, d’anges et de démons
(Djinns) et au déterminisme divin de tous les objets
et événements du monde (Dieu omniscient).

L’apport de la science

La science, activité rationnelle de la découverte du
monde, déconstruit les dogmes religieux. La nature
(le réel) peut être connue par l’activité scientifique
de l’homme et non par l’application d’un texte révélé.
Même si des hommes religieux, y compris musulmans,
ont contribué à l’avancée des connaissances scienti-
fiques, la science se réalise in fine toujours contre
le dogme religieux quel qu’il soit (Galilée,. . .). Par
exemple, le créationnisme biblique (la genèse) a été
réfuté par la science. La généalogie des espèces et la
sélection naturelle rendent compte scientifiquement
de l’évolution du vivant (Darwin). Certes, la science
ne résout pas tout et déplace simplement l’horizon
de l’inconnaissance. Par exemple, l’inconnu des ori-
gines de la vie subsiste mais il est relégué dans les
fondements de la biologie moléculaire et non dans la
littéralité d’une genèse anthropomorphe fixée une fois
pour toutes.
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L’apport de la philosophie

La pensée humaine s’est dégagée progressivement de
l’aliénation religieuse. Nous reprenons de Michel Mes-
lin le déroulé thématique de cette déconstruction5 :
(1) la cassure de l’unité chrétienne, par la Réforme et
le schisme orthodoxe, émancipe l’homme occidental
d’un système religieux exclusif ; (2) l’individualisme
se dresse contre tout organisme ecclésiastique libérant
la raison comme juge des actions de l’homme ; (3) la
découverte d’une humanité sauvage assimilée à son
enfance amorce une dialectique de l’identité de soi et
de l’autre. L’esprit rationnel de l’homme peut parve-
nir à la connaissance du divin (disposition inhérente
de l’homme) par-delà les différences entre les cultes.
En remontant philosophiquement vers l’essence abs-
traite des choses, le travail de la pensée a d’abord
identifié Dieu à la substance (étendue) des choses. Les
rituels et les dogmes deviennent alors des construc-
tions inutiles (Spinoza). Le noyau de la religion réside
dans l’hypostase de la conscience de soi de l’homme
comme essence du genre humain. L’homme projette
hors de soi les propriétés de son être comme des
idéaux infinis et se crée ainsi des dieux (Feuer-
bach, 1804-1872). L’idéologie religieuse permet alors
à l’homme de s’abstraire de sa condition (Hegel,
Marx) en espérant un monde meilleur dans l’au-
delà. La religion, opium du peuple, contribue à la
fausse conscience et empêche l’homme de percevoir
la réalité de sa condition temporelle. Elle est une su-
perstructure idéologique contribuant à l’aliénation de
l’homme et reflète la structure sociétale6.

L’apport de la psychanalyse

La psychanalyse a contribué à déconstruire l’illusion
religieuse7. Pour Freud, il existe dans l’homme des
systèmes de croyances qui présentifient des systèmes
collectifs archäıques. En analysant les systèmes de

5. Meslin M., L’histoire des religions, tome III, La
Pléiade, Gallimard.

6. ≪ La société est à ses membres ce que Dieu est à ses
fidèles ≫. Emile Durkheim (1858 – 1917) Les formes
élémentaires de la vie religieuse, 1912.

7. Pour Freud S., L’avenir d’une illusion (1927), la reli-
gion renforce la cohésion sociale par une illusion col-
lective destinée à vaincre le sentiment d’impuissance
de l’homme face aux forces hostiles. La foi religieuse
est un fantasme motivé par la réalisation d’un désir.

croyances chez l’enfant et l’adulte, il est possible
de reconstituer, par retour sur l’histoire, la réalité
d’une chronologie. Pour la psychanalyse, les religions
animistes réactualisent les composants plus anciens
dans le développement psychique. La religion mo-
nothéiste, plus tardive, évoque le développement psy-
chique ultérieur de l’enfant et en particulier le com-
plexe d’Œdipe. Pour expliquer le monothéisme, Freud
reprend une hypothèse soutenue dès l’Antiquité, et
reprise avant lui par Karl Abraham. Möıse aurait
été un disciple égyptien du pharaon Amenophis IV,
Akhenaton. Celui-ci avait tenté de remplacer la reli-
gion égyptienne avec son foisonnement de Dieux par
un monothéisme solaire avant d’être mis à bas par
l’ancien clergé. Möıse aurait entrâıné un petit groupe
d’esclaves hébreux hors du pays pour maintenir le
nouveau culte monothéiste. Rebutés par la sévérité
et l’abstraction de la nouvelle religion, les hébreux
auraient mis à mort leur prophète. Ce meurtre, trau-
matisme initial, aurait été refoulé. La culpabilité de
ce meurtre travaille en secret la construction du récit
biblique. La loi fondatrice de la religion juive inter-
disant le meurtre tente de la mettre à distance. Le
monothéisme chrétien empruntera une autre voie. La
mise à mort du Christ, fils de Dieu, est un meurtre
sacrificiel. Il rachète le meurtre de Möıse au prix
du péché originel qui lui reste inassimilable8. L’an-
tisémitisme chrétien est nourri du ressentiment contre
les Juifs qui ne reconnaissaient pas le meurtre originel
, et qui sont présentés comme responsables de la mort
du Christ. La religion juive et la religion chrétienne
partagent une représentation commune d’un meurtre
refoulé par les Juifs, racheté par les chrétiens. Ce
meurtre est celui de la figure originaire du père. Un
seul père, un seul dieu. L’islam se différencie net-
tement sur ce point des deux religions prédécentes.
Pour le psychanalyste Fehti Benslama, l’islam n’est
pas une religion du ≪ père ≫. Allah n’est pas une fi-
gure paternelle. Il n’est pas engendré. Il n’a rien en-
gendré. Il est une essence immanente existant en de-
hors de toute généalogie et descendance. Au fond, la
question de la paternité reste bien présente (et donc
celle de la relation oedipienne), mais elle est déplacée

8. Freud S., L’homme Möıse et la religion monothéiste,
OCP, volume XX, 1937-1939, p.214. ≪ Le péché origi-
nel et la rédemption par la mort sacrificielle devinrent
les piliers de la religion nouvelle fondée par Paul. ≫
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dans l’abstraction non figurable d’Allah (et de son
prophète). Dieu est assimilé à l’organisation symbo-
lique du monde, comme une puissance absolue inter-
disant toute existence individuée autonome (la pros-
ternation collective ritualisée de millions de musul-
mans en direction d’un point unique). L’islam réussit
à projeter dans le dogme de l’omniscience divine, ja-
louse de tout rival, le besoin primaire d’une référence
unique permettant secondairement la cohérence du
monde. Dans l’islam, pas de Sainte-Famille, mais le
retour à un Dieu principe unique, désincarné de tout
engendrement. Ce n’est pas le père mort, position or-
ganisatrice du symbolique, mais une position structu-
rale désincarnée, sans investissement figural possible,
dont seul le Coran, émanation de la parole, donne
matérialité.

≪ [. . .] contrairement au judäısme et au christia-
nisme, dès son origine, l’islam exclut Dieu de la lo-
gique de la paternité. Le Coran prend en effet un soin
particulier à éloigner la représentation de Dieu de la
référence au père, même à titre symbolique. Cf. par
exemple dans le Coran : ≪ Dis ; Lui Dieu l’Un. Dieu
de la plénitude. N’engendre pas. N’est pas engendré.
Nul n’est égal à lui. ≫

9

Il n’y a donc ni meurtre fondateur, ni faute origi-
nelle. La culpabilité dans l’islam n’est pas inhérente
à l’existence de l’homme. Le meurtre de l’autre (le
non-croyant) est licite si ce dernier menace la vie
d’un musulman ou entrave l’exercice de la foi musul-
mane. Bien des faits actuels se comprennent mieux
dès lors que l’on comprend l’absence de culpabilité
à la réalisation d’actes qui nous révulsent mais qui
sont accomplis par leurs acteurs en toute tranquillité
d’esprit car légitimés par leur croyance. Cette logique
n’est pas l’apanage de l’islam. Les guerres de religions
au cours de l’histoire en attestent. Plus que le meurtre
du Père, c’est vers l’exclusion de la Mère que la psy-
chanalyse de l’islam a découvert un traumatisme ori-
ginaire. Benslama relie l’effacement de la femme de
l’espace visible de la sociabilité islamique (voile) à
l’histoire des descendants d’Ismaël, fils d’Agar, la ser-
vante rejetée par Sarah avec la passivité complice
d’Abraham. Agar serait la mère de chair qui doit
être rejetée. Le refoulement est ainsi plus celui de la

9. Benslama F. Psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, Au-
bier, 2002.

mère que du père expliquant ainsi selon Benslama le
rapport singulier de l’islam à la femme. Les concep-
tions psychanalytiques de la religion ont été critiquées
par l’assimilation du fait individuel (la croyance) à
un fait collectif (la religion). Décréter que la religion
est la névrose obsessionnelle de l’humanité, du fait
(entre autres) de l’analogie entre les rituels névrosés
et les rituels religieux revient à postuler l’existence
d’un espace psychique collectif soumis aux mêmes
déterminants (pulsions, défenses) que les espaces psy-
chiques individuels. Cette analogie ne rencontre pas
l’adhésion des sociologues, des anthropologues, et de
nombreux psychanalystes. Elle est perçue comme une
réduction simplificatrice de la complexité du fait re-
ligieux. Pourtant, la thèse freudienne du lien social
par connexion des idéaux individuels dans un ob-
jet idéal collectif rend bien compte des phénomènes
d’adhésion aux idéologies, qu’elles soient politiques
ou religieuses10.

L’apport de la sociobiologie

Il n’est pas sûr que le modèle psychopathologique le
plus pertinent pour décrire le fait religieux soit celui
de la névrose obsessionnelle avec son contenu œdi-
pien. Ainsi, il existe une analogie forte entre la schizo-
phrénie paranöıde et l’expérience mystique religieuse.
Une analogie ne signifie pas une identité de nature, et
de nombreux éléments les distinguent, mais d’autres
révèlent une dynamique commune. Les délires para-
phréniques de patients schizophrènes empruntent les
mêmes structures discursives et thématiques (récit
des origines, création et destinées grandioses) que
celles déclamées par les prophètes initiateurs des reli-
gions monothéistes. En d’autres termes, les prophètes
des religions révélées auraient réussi à transmettre so-
cialement leur délire paraphrénique. La sociobiologie
a proposé une explication intéressante à cette ana-
logie entre religion et schizophrénie. Si les gènes im-
pliquant la schizophrénie perdurent dans le génome

10. Un axe intéressant de développement de la théorie psy-
chanalytique du fait religieux a été initié par Heinz Ko-
hut. L’investissement du moi par la libido narcissique
amène celui-ci à un mode de fonctionnement (le soi)
tendu entre une première position attractante (le soi
grandiose) et une seconde, l’identification à une imago
parentale. La religion relève de la domination de cette
seconde position attractante sur l’ensemble du moi.
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humain malgré l’hypofertilité des schizophrènes, la
théorie néo-darwinienne de la sélection attesterait
que ces gènes présentent un gain adaptatif dans cer-
taines circonstances, en particulier quand il s’agit
de faire scission avec un système symbolique ins-
titué socialement. Selon Stevens et Price (1996), le
prophétisme et la révélation sont des socialisations
d’un délire paraphrénique nécessaire au group spli-

ting : lorsqu’un groupe humain a épuisé les ressources
naturelles d’un territoire, un sous-groupe doit quit-
ter le groupe pour conquérir un autre territoire per-
mettant sa survie11. Mais le groupe initial est unifié
par des liens symboliques entre ses membres (religion
A). Il est alors nécessaire qu’une religion B puisse
nâıtre, et opérer une scission symbolique autour d’un
initiateur (prophète) d’un nouveau système symbo-
lique afin de permettre l’exil. Ce processus est celui
de la religion révélée (prophète isolé, expérience mys-
tique, révélation, texte sacré, scission groupale, exil).
Ce processus s’observe aussi dans les expériences
délirantes et les contenus des délires paraphréniques.

L’anthropologie structurale

Les travaux de recherche sur les systèmes mythiques
et religieux ont permis d’établir leur structure sous-
jacente et leurs fonctions (Lévi-Strauss). Ils sont
constitués d’oppositions de valeurs liées à des iden-
tités de position dans un système de différences (ma-
trice, treillis. . .) dont la fonction est de permettre
une catégorisation explicite des objets du monde. Les
religions, systèmes mythiques, sont des systèmes de
catégorisation définissant des ontologies, des valeurs,
des fonctions, définies par leurs oppositions binaires,
génératrices d’un discours mythique sur l’origine, la
destinée, le sens des choses et des événements. Plus le
discours manifeste est simple et binaire et plus il est
proche de la générativité des oppositions catégorielles
primaires, plus le discours mythique est complexe et
plus il porte la marque d’une dérivation liée aux effets
des multiples oppositions catégorielles sous-jacentes.
L’islam, par la simplicité de son message, appartient
aux systèmes discursifs du premier type. Le problème
de l’interdit de la représentation dans l’islam, en par-
ticulier celle du prophète est lié au fait qu’Allah est

11. Stevens A., Price J., Evolutionary Psychiatry, A new
begining, Routledge, 1996.

identifié au point d’abstraction le plus élevé d’une
structure, une pure position, sans propriétés figura-
tives, sans contenu anthropomophe, mais avec une
pluralité de noms (signifiants). Or, le figuratif refoulé
par l’abstraction structurale cherche à faire retour,
comme dans la tentation polythéiste, constante et re-
doutée dans l’islam. Les interdits de la représentation,
comme la peur de la caricature, de Dieu comme de
son prophète, exprimeraient des modalités de défense
contre le retour du figuratif (les idoles).

Le verrou symbolique

L’islam est une religion monothéiste, centrée sur la
révélation au prophète Mahomet d’un texte sacré,
le Coran, contenant un récit de la création par Al-
lah, une eschatologie (l’Heure, la fin des temps), des
préceptes de vie et d’organisation sociétale. La com-
position du Coran mélange des versets inspirés à
Mahomet (descendus d’Allah par l’entremise de la
révélation au prophète par l’ange Gabriel), au mo-
ment de la révélation à La Mecque, avec d’autres
au moment où le prophète et ses disciples étaient
engagés dans une guerre à Médine contre les tribus
s’opposant à leur mainmise sur l’Arabie et à la do-
mination du nouveau dogme. Venu après la Bible
et le nouveau testament chrétien, le Coran laisse
place à la filiation des prophètes juifs, considère Jésus
comme un prophète mais fixe dans Mahomet la ter-
minaison de la révélation. Mahomet est le sceau des
prophètes. L’islam clôture le fait monothéiste. Rien
ne peut advenir après lui. Pour l’islam, le confinement
du sacré, sa démarcation du profane, est exclusive-
ment celle du Coran. Rappelons que le sentiment du
sacré est une réalité non discursive. Il renvoie à une
expérience subjective, incommensurable, dont les ar-
guties philosophiques ne peuvent pas rendre compte.
Dans les religions de la révélation, le sacré est une
expression doctrinale d’un prophétisme initial mou-
lant la révélation dans un message oral, puis écrit,
avant de soumettre cette écriture à une codification
(Wach). Il devient ensuite une expression cultuelle
qui modèle les conduites dans un rite. Enfin, il est
une expression organisationnelle, détermine les rôles,
classe les fidèles, encadre la tradition, canonise ou
censure, préside aux relations entre le croyant et son
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environnement12. Le sentiment du sacré, perception
endogène de l’existence en soi d’une force continue,
entrâıne le sujet dans un mouvement d’élation ten-
dant à la fusion de soi avec une entité magnifiée (Dieu,
prophète13). Trois grandes théories rationnelles ont
tenté d’expliquer l’existence en l’homme de ce senti-
ment du sacré. Selon la première, le sacré est une
forme d’expression de l’effroi primitif. Selon la se-
conde, le sacré est une forme de mise à distance de
la violence (René Girard). Enfin, la troisième théorie
(psychanalytique) associe le sentiment du sacré à une
forme particulière de sublimation de la sexualité.

Pour l’islam, le Coran est sacré. Texte non créé,
descendu vers les hommes par l’entremise de Maho-
met, il ne peut être l’objet d’aucune modification,
ni interprétation, ni herméneutique. Il contient sa
propre justification et anticipe les critiques14. De-
vant la contradiction d’un texte divin et son écriture
en langue arabe, il justifie la précédence de l’arabe.
Devançant les critiques portant sur la vérité abso-
lue du texte coranique, de nombreux versets mettent
en garde le croyant contre ces attaques. Les versets
sont agencés dans un ordre immuable qui ne cor-
respond pas à sa chronologie. La remise en ordre
chronologique du Coran entre les premières sourates
de la révélation (Coran mecquinois) - incantations
d’une grande beauté et puissance poétiques - et
celui contemporain de la guerre (Coran médinois)
ouvrirait un espace nouveau permettant aux mu-
sulmans de vénérer le premier texte, comme l’es-
sence de la révélation, et d’éloigner le second comme
étant circonstanciel, lié au contexte historique et
pouvant donc être écarté. Cette réforme permettrait
l’émergence d’un nouvel islam apaisé permettant sa
coexistence pacifique tant avec les sociétés occiden-
tales qu’avec l’esprit de la modernité. Pour l’ins-
tant, elle est considérée comme sacrilège et un de
ses promulgateurs musulmans a été condamné à mort

12. Wach J. Sociologie de la religion, 1947, traduction M.
Lefèvre, Payot, 1955.

13. De nombreux musulmans cherchent ainsi à s’habiller
comme le prophète, portent la barbe comme lui. Il
s’agit d’un mouvement premier d’identification repris
ensuite pour des motifs de différenciation politique.

14. ≪ Aujourd’hui les infidèles désespèrent de parvenir à
vous éloigner de la Religion. Ne les craignez point, crai-
gnez Moi. Aujourd’hui j’ai parachevé votre Religion.
Je vous ai comblés de la plénitude de ma grâce. J’agrée
l’Islam comme votre Religion. ≫ (5.3)

pour apostasie. L’impossibilité d’une herméneutique
du texte sacré constitue un verrou symbolique. Il
empêche le déploiement d’une pensée interprétative,
utilisant le travail de la métaphorisation. Il existe
bien des versets contradictoires, certains abrogeant
d’autres, mais comme chaque verset est censé être
l’expression directe de la volonté divine, chacun peut
être compris dans son sens littéral. Devant les contra-
dictions entre versets, certains érudits musulmans
souhaitent une interprétation holistique du Coran :
aucun verset ne peut être extrait pour une prescrip-
tion juridique ou un enseignement sans prendre en
compte la totalité du texte coranique et des hadiths
(recueil des faits et paroles attribuées au Prophète).
Certains hadiths ont pris valeur juridique et consti-
tuent la Sunna, devenue droit coutumier. Les ≪ fat-
was ≫ répondent à des conditions subjectives et
objectives strictes et nul ne peut ≪ prélever ≫ des
versets coraniques pour appuyer des arguments juri-
diques sans considérer le Coran et les hadiths dans
leur ensemble. Cette voie holistique permet une mise
à distance des noyaux générateurs de violence à l’en-
contre des non musulmans mais elle se heurte d’une
part à la littéralité du texte et d’autre part elle exige
la constitution d’une forme de clergé lettré capable
de maintenir l’effort d’interprétation holistique. Or,
le Coran exige le rapport direct du croyant à Dieu,
sans intermédiaire.

Le verrou historique

L’islam est une religion plus récente que les autres
monothéismes. Des documents historiques incon-
testés attestent de l’existence de Mahomet et des
débuts de l’islam. Mahomet a été à la fois le prophète
d’une religion révélée et un chef politique ayant exercé
un pouvoir réel, dans une guerre de conquêtes dans
la péninsule arabique, en particulier contre les tri-
bus juives et chrétiennes, et dans l’organisation de
la vie civile. L’existence de Mahomet, la réalité de
ses réalisations politiques, inscrivent l’islam comme
une religion factuelle, dont les fondements historiques
sont concrets, au contraire de la religion chrétienne où
les fondements historiques sont plus anciens, moins
clairs et sources de distorsions (incertitudes sur les
circonstances de la vie rélle du Christ, son origine,
sa famille, sa mort). Du coup, l’argument contre la
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religion comme étant une reconstruction illusoire des
origines est rendu plus fragile. L’existence de Maho-
met et ses succès témoignent, dans l’esprit des musul-
mans, de la vérité à la fois transcendante et historique
de l’islam.

Implémenté dans le réel de l’histoire, l’islam propose
une organisation sociétale cohérente et cohésive. Il
crée aussi une aire d’illusion permettant de suppor-
ter la vie terrestre. Les souffrances de la vie terrestre
seront compensées par la vie dans un au-delà para-
disiaque. L’islam présente la particularité de décrire
ce paradis, non pas uniquement, comme chez les
chrétiens, par la présence à Dieu, mais aussi par
la consommation très prosäıque de biens terrestres
(miel, lait, ≪ houris ≫)15. De nombreux auteurs ont
relevé la tolérance de l’islam pour les besoins hu-
mains, et en particulier la sexualité (pour les hommes
toutefois). Le prix à payer pour l’accès au paradis est
la soumission et l’adoration d’un Dieu omnipotent
et omniscient. À l’instar du Dieu de la Torah, ja-
loux de toute adoration qui se porterait sur un autre
que lui, le Dieu de l’islam exige la soumission abso-
lue et demande au croyant d’exécrer et de combattre
toute autre idolâtrie. La puissance de l’illusion dans
l’accès au paradis entrâıne une forme d’indifférence
à la mort, relative, mais néanmoins magnifiée dans
la guerre sainte. La fonction d’illusion dans l’islam
prend donc une tournure singulière. Elle est à la fois
orientée vers l’attente du paradis, d’un au-delà conso-
lateur, et à la fois orientée vers la construction ici-bas
de la société islamique (Charia) et la recherche d’une
hégémonie. Comme le prophète a réellement existé
et que l’expansion arabo-musulmane a bien été une
réalité historique, cette illusion s’est incarnée dans le
réel. De par cette incarnation dans le réalité (les vic-
toires objectives de la conquête musulmane), le mes-
sage coranique n’est pas perçu comme illusion mais
bien comme une vérité transcendante. Il en résulte
un verrou de pensée entravant l’ouverture à une cri-
tique matérialiste (historique) interne au monde mu-
sulman.

L’islam est une religion dont le projet est inséparable
d’une réalisation politique concrète. L’islam, par es-
sence, vise à l’organisation d’une société sous les prin-

15. Biens terrestres dont les nomades du désert du temps
de Mohamed étaient privés. . .

cipes coraniques. Ce point fondamental explique (en
partie) l’histoire des relations entre l’islam et l’Oc-
cident. À l’échelle historique, il existe un antago-
nisme millénaire entre les principes d’organisation des
sociétés non-musulmanes et l’islam. Cet antagonisme
n’a pas toujours pris la forme d’une guerre ouverte. Il
y a eu des périodes de coexistence pacifique, souvent
idéalisées. En Andalousie, sous la domination arabe,
les Juifs et les chrétiens n’étaient effectivement pas
martyrisés mais ils étaient considérés comme ≪ dhim-
mis ≫ et soumis à des impôts spécifiques (donc une
discrimination). En fait, dans l’histoire, il a beaucoup
plus existé de périodes de confrontations armées que
de périodes de paix. Aujourd’hui, cet antagonisme
se déploie dans de nombreuses guerres actuelles. Il
se déploie aussi dans les conflits politiques, dans le
monde des idées, dans le monde des médias, dans une
forme de conflit de valeurs, et aujourd’hui dans notre
société sous la forme d’une guerre dans le symbo-
lique (le port du foulard, l’affaire des caricatures. . .).
L’antagonisme historique entre l’islam et l’Occident
est aujourd’hui dramatiquement réouvert. Plus que
sur la question palestienne, largement instrumenta-
lisée par les pays arabes, il se cristallise autour de la
question de l’existence d’Israël. La perte de souverai-
neté sur Jérusalem et le Mont du Temple est vécue
comme une réalité insupportable par l’islam pour qui
ce lieu est sacré (voyage nocturne de Mohamed).

Le verrou cognitif

Toute religion génère une aire d’illusion dans la-
quelle le croyant se réfugie pour atténuer la dou-
leur de la vie terrestre dans l’attente d’un au-delà
consolateur. Elle donne sens à des énigmes telles que
l’origine de la création ou la signification de l’exis-
tence. L’islam, comme les autres religions, peut être
décrit comme un système cognitif centré sur une lo-
gique interne, un type de raisonnement spécifique,
une heuristique. L’islam exerce une fonction cogni-
tive en donnant sens aux mystères des origines et
de la finalité du monde. Dans l’islam, le message est
simple et direct, sans complication - nul besoin d’une
compréhension de la complexité de la Sainte-Trinité
chrétienne - sans rituels compliqués bien que contrai-
gnants (la profession de foi, cinq prières, Ramadan,
aumône, pèlerinage. . .), mais avec des prescriptions
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simples et comprises par tous. L’islam propose un
mythe généalogique dans la continuation de la genèse
de l’ancien testament et une eschatologie. Le monde
court vers la fin des temps (≪ L’Heure ≫) où cha-
cun sera jugé d’après ses actes et l’authenticité de sa
soumission. Les insoumis, et les Gens du Livre (Juifs
et chrétiens) qui n’auront pas reconnu la véracité du
message coranique seront voués à l’enfer ainsi que
l’ensemble des mécréants, ceux qui vivent sans Dieu
ou adorent des divinités multiples (des dieux ani-
mistes au Dollar des sociétés consuméristes). La vie
possède donc un sens, tout évènement se réalisant
dans la réalité factuelle est attribué à la volonté d’Al-
lah. La perfection d’une réalisation humaine ne peut
exister si ce n’est comme l’exécution par la main
de l’homme d’une décision divine. La connaissance
humaine, la découverte scientifique, ne peuvent être
que tangentielles, et doivent être circonscrites si elles
touchent au mythe des origines et de la finalité (Dar-
win, cosmologie). Connâıtre et découvrir scientifique-
ment le monde est licite – il existe une authentique
science arabe (mathématique, astronomie, médecine)
très majoritairement orientée vers la pragmatique -
mais elle ne peut concurrencer la foi en ce qui concer-
ner les causes finales (ce qui est assez proche des po-
sitions des autres religions monothéistes, par exemple
avec les créationnistes chrétiens).

Le système cognitif de l’islam peut être décrit comme
une structure à trois niveaux. Le premier niveau est
celui de Dieu, avec à ses cotés le livre immanent,
dont le Coran est une émanation. Le second niveau
est celui du Coran révélé à Mahomet et consigné
dans ses versets et sourates, dictés tout au long de
la vie du prophète. Le troisième niveau est celui des
hadiths où les événements, paroles et conduites du
prophète sont consignés dans des textes apocryphes
pouvant faire l’objet de multiples interprétations et
discussions parfois contradictoires. Tout objet de la
réalité, phénomène, comportement, est rapporté par
le croyant musulman aux deux niveaux précédents
en suivant un raisonnement analogique. Si l’objet A
est similaire, analogue, ou rappelle, tel événement B
des hadiths ou du Coran alors il est licite. Sinon, il
est illicite. Le raisonnement par décision de légalité
est l’heuristique exclusive de l’islam. Il s’agit d’une
structure très proche de la jurisprudence - le droit is-
lamique est d’ailleurs la discipline centrale de l’islam

- mais très éloigné des heuristiques dominantes dans
la philosophie occidentale où prédomine le raisonne-
ment apodictique. Cela ne signifie pas que les musul-
mans soient des extraterrestres pour l’homme occi-
dental et inversement – le dialogue et la coopération
des heuristiques sont possibles – mais cela signifie
tout de même la grande difficulté dans les échanges
de pensée car leurs modes sont distincts. Là où le
penseur occidental, devant un nouvel objet, comme
Descartes penché sur son poêle, essaiera de construire
une ontologie raisonnable, le croyant musulman ten-
tera de le rapprocher d’une ontologie préfinie dans la
source coranique. Tous deux ne se sont pas embarqués
dans le même véhicule mental. Il n’est pas sûr qu’ils
parviennent à la même destination.

Le verrou identitaire

Toute religion maintient un lien collectif identi-
taire avec les autres individus partageant la même
croyance. Le fait religieux ne se limite pas à la
croyance individuelle en Dieu. Il est aussi inscrit
dans une histoire collective. Penser le religieux im-
pose ainsi de penser non seulement le sacré mais aussi
les rapports collectifs entre les individus. C’est là
une des dimensions essentielles des trois grands mo-
nothéismes (la religion juive, chrétienne et l’islam).
Les grandes religions monothéistes sont des solutions
types au problème posé par la coexistence de soi avec
l’autre. C’est le problème fondamental de l’Homme.
Sa résolution est toujours partielle. L’autre ne va
pas de soi. La loi divine, les commandements et les
prescriptions permettent la possibilité de la coexis-
tence sans avoir à accomplir le meurtre de l’autre.
Dans la religion juive, religion du père, le peuple juif
est élu par Dieu parmi tous les peuples de la Terre.
Cette élection établit une bipartition entre les Juifs,
connectés par un lien avec Dieu (l’Alliance dont un
des symboles est la circoncision associée au sacrifice
du fils d’Abraham) et les autres. La dynamique du
système vise à maintenir l’Alliance jusqu’à la fin des
temps et l’arrivée du Messie. L’autre, le non juif, est
ignoré. Cela ne signifie pas que l’autre, le non juif,
soit nié ou annihilé. Lisons Levinas :

≪ Dieu est en sens l’autre par excellence, l’autre en
tant qu’autre, l’absolument autre et cependant mon
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arrangement avec ce Dieu-là ne dépend que de moi
(. . .) Par contre, le prochain, mon frère, l’homme,
infiniment moins autre que l’absolument autre est,
en un certain sens, plus autre que Dieu : pour obtenir
son pardon le Jour du Kippour je dois au préalable
obtenir qu’il s’apaise. ≫

16

Il est en dehors de l’Alliance mais reste frère en hu-
manité :

≪ Comment se préserver du mal ? en assumant les
uns la responsabilité des autres. Les hommes ne
sont pas seulement, et dans leur ultime essence, des
≪ pour soi ≫, mais ≪ pour les autres ≫ (. . .) Israël
enseignerait que l’ultime intimité de moi à moi moi-
même consiste à être à tout moment responsable
pour les autres, l’otage des autres. Je peux être res-
ponsable pour ce que je n’ai pas commis et assumer
une misère qui n’est pas la mienne. ≫

17

Frère en humanité, mais pas frère dans l’Alliance.
Le peuple juif s’identifie à l’élu et laisse l’autre de
côté en instaurant des marques fortes : pas ou peu
de prosélytisme – sauf au début de la conquête
juive -, indifférence aux autres peuples, maintien
d’une frontière rituelle, interdits alimentaires, cir-
concision, transmission maternelle. La religion juive
par la croyance dans l’élection du peuple juif trace
une frontière d’appartenance infranchissable entre les
Juifs et les non juifs (on est juif ou on ne l’est pas).
Elle crée des relations particulières d’identité grou-
pale qui ont été renforcées par les persécutions et
la tentative d’anéantissement total du peuple juif
(Shoah) par l’Allemagne nazie. Dans le christianisme,
religion du fils, Dieu s’est incarné dans l’homme au
travers du Christ. L’autre est accepté car il contient
potentiellement Dieu. L’autre est donc terre de mis-
sion et de baptême (nécessité du prosélytisme). Dieu
se fait homme au travers du Christ, le sacré est ri-
tualisé dans l’eucharistie : incorporer Dieu en soi. La
religion chrétienne installe une modalité d’échange
par l’incarnation de Dieu en l’homme (le Christ).
Pour la religion chrétienne, la relation d’engendre-
ment est assumée ≪ mon père pourquoi m’as-tu aban-
donné ? ≫ et l’autre en contenant Dieu comme nous
le contenons nous-mêmes devient acceptable ≪ Tu ai-
meras ton prochain comme toi-même ≫. Traduisons :

16. Levinas E., Quatre lectures talmudiques, p. 36.
17. Op.Cit., Levinas E., p. 181.

la part de narcissisme qui te permet d’être toi (le soi),
donne-la à l’autre. Les dévoiements de l’Église catho-
lique dans le politique à certaines périodes de l’His-
toire (missions, colonialisme) doivent être distingués
de ce message textuel des Évangiles. La violence
symbolique, et souvent réelle, des conquêtes mis-
sionnaires chrétiennes témoigne de la dégradation de
tout message textuel religieux lorsqu’il se confronte
aux réalités du monde. Si pour la religion juive, il
existe une indifférence aux autres peuples (pas de
prosélytisme) et si pour les chrétiens, la nécessité
de l’ouverture à l’autre (dans les circonstances histo-
riques, cette ouverture a pris les formes d’une violence
à l’encontre des peuples non-chrétiens), dans l’islam,
la dynamique est celle de la conquête de l’Oumma
sur l’ensemble des hommes pour que le règne d’Allah
puisse être.

≪ Combattez ceux qui ne croient point en Dieu ni
au jour dernier, ceux qui ne s’interdisent pas ce que
Dieu et son Prophète ont défendu, ceux qui, parmi
les Gens du Livre ne professent pas la Vraie Reli-
gion ; combattez-les jusqu’à ce qu’ils paient le tribut
et qu’ils se soumettent. S’ils sombrent de nouveau
dans l’infidélité, tuez-les partout où vous les rencon-
trerez. Ne prenez chez eux ni ami ni auxiliaire. ≫ 9-
29, 4-89.18

Le djihad est un devoir envers Dieu19. Il vise à la
soumission de l’humanité entière. Il doit être pour-
suivi jusqu’à la totale expansion sur le monde. Le
but du djihad est la souveraineté de la ≪ logocra-
tie ≫ musulmane sur l’ensemble des groupes sociaux
de l’humanité. L’autre ne peut exister s’il ne se sou-
met pas. Lévi-Strauss a écrit ces lignes dans Tristes

Tropiques :

≪ Grande religion qui se fonde moins sur l’évidence
d’une révélation que sur l’impuissance à nouer des
liens au dehors. En face de la bienveillance univer-
selle du bouddhisme, du désir chrétien de dialogue,
l’intolérance musulmane adopte une forme incons-
ciente chez ceux qui s’en rendent coupables ; car s’ils
ne cherchent pas toujours, de façon brutale, à ame-
ner autrui à partager leur vérité, ils sont pourtant

18. Monneret J.L., Les grands thèmes du Coran, préface
du Docteur Dalil Boubaker, Dervy 2003.

19. Les chiites différencient le petit djihad, guerre contre
les infidèles menaçant la communauté des croyants
(Oumma) du grand djihad, combat intérieur du moi
pour se soumettre aux préceptes coraniques.
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(et c’est plus grave) incapables de supporter autrui
comme autrui ≫.20

Cette dynamique identitaire interne à l’islam ne si-
gnifie pas que les musulmans soient des fanatiques
cherchant à convertir ou à tuer les infidèles. Il
existe dans l’islam une éthique du respect. Le Coran
contient de nombreux versets exaltant la tolérance,
l’amour de l’autre et le respect de la vie. L’immense
majorité des musulmans aspire à la coexistence paci-
fique avec les infidèles. La fraternité amicale est plus
délicate21. Car on ne peut être frères que dans l’is-
lam. Mais, dans la structure dynamique de la reli-
gion exprimée dans le Coran, texte ≪ descendu ≫,
non interprétable, non modifiable, non sécable, la
nécessité de l’étendue de l’islam sur le monde est
clairement affirmée. L’unité de Dieu implique celle
de l’Oumma (communauté des fidèles) qui lui fait
face comme un miroir22. Le rapport entre Allah et
les hommes est un rapport des hommes avec l’ab-
solu qui doit être adoré. L’humanité soumise est faite
pour adorer Dieu. Il existe fondamentalement une
dynamique hégémonique de l’islam sur le monde en-
tier. L’extériorité est tolérée, mais elle n’est pas as-
similée comme un horizon de légitimité. Elle est un
obstacle sur la voie de la réalisation de l’islam. Le
verrou identitaire clôture l’islam sur lui-même en lui
imposant une dynamique hégémonique, qu’elle soit
incarnée dans une guerre sainte violente, ou dans la
patience infinie et pacifique des populations musul-
manes confiantes dans l’avènement inéluctable de l’is-
lam, religion incomparable, définitive.

Éléments de réponse

Mettons maintenant, de façon synthétique, les
éléments dégagés par notre analyse en regard des
quatre questions posées en introduction.

1.Qu’il y a-t-il dans l’islam, soit dans son es-

sence, soit dans son dévoiement, qui puisse sus-

20. Lévi-Strauss Cl., Tristes Tropiques, Plon, 1955, p. 437.
21. ≪ O croyants, ne vous liez d’amitié qu’entre vous ! Les

infidèles ne manqueraient pas de vous corrompre ≫ 3,
118, Monneret J.L., Les grands thèmes du Coran,
préface du Docteur Dalil Boubaker, Dervy 2003

22. Sibony D., Proche-Orient, Psychanalyse d’un conflit,
Seuil, 2003. p134.

citer, inciter, rendre légitime, tolérer une telle

haine meurtrière ?

Bien que le Coran comporte de nombreuses sou-
rates appellant à la tolérance et la tempérance,
il existe bien dans l’islam une dynamique
d’exclusion du non-croyant de son espace de
déploiement et l’amène soit à l’éviter, soit à le
soumettre à la foi, soit dans le cas d’une me-
nace (réelle ou ressentie) portée à l’encontre
de la communauté musulmane, à sa destruc-
tion (djihad). La référence à l’islam proclamée
par les meurtriers de masse faisant le djihad
trouve sa légitimité dans une lecture littérale
de sections choisies du Coran. Pour de nom-
breux musulmans, les djihadistes n’ont pas pris
en considération l’ensemble holistique du texte et
se sont donc éloignés de l’islam. Pour d’autres,
ces djihadistes sont les avants gardes du combat
légitime pour la victoire finale de l’islam.

2. Pourquoi l’intégration des Français de confes-

sion musulmane à la culture Républicaine

française est-elle plus difficile que pour les autres

populations ?

Il existe des raisons sociales et anthropologiques.
Les raisons sociales sont celles inhérentes à
l’émigration et sont redevables d’une critique po-
litique. Les raisons anthropologiques sont liées
principalement aux structures familiales. La ma-
jorité des familles musulmanes est de type com-
munautaire : père et fils marié peuvent coha-
biter sous le même toit. À la mort du père,
les frères peuvent continuer à cohabiter quelque
temps, mais la séparation, inévitable à terme,
implique un partage égalitaire des biens. Les
sœurs sont exclues du partage. Les frères oc-
cupent des positions symétriques. Ce système
existe par exemple partout au Maghreb. Dans
les pays musulmans, les règles d’héritage cora-
nique devraient assurer aux filles la moitié de la
part des garçons mais en pratique la règle n’est
jamais respectée. Ce système est fondamentale-
ment anti-individualiste. Le mariage entre cou-
sins est valorisé. Le neveu a une forme de priorité
sur la fille. Le système communautaire ne coha-
bite pas aisément avec le système social construit
sur la famille nucléaire exogame égalitaire do-
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minante en France23. Mais, en sus de ces fac-
teurs anthropologiques, le facteur religieux joue
un rôle majeur. L’islam est une religion identi-
taire ne supportant pas (ou difficilement) le com-
promis séculier avec les sociétés non islamisées.
La séparation entre religieux et politique est dif-
ficilement acceptable car l’œuvre de Dieu ne peut
s’arrêter au seuil de la République française. Le
message de l’Évangile ≪ rendez à César ce qui
appartient à César ≫ n’a pas de sens dans l’is-
lam, si ce n’est sous une forme de compromis
transitoire destiné à terme à être invalidé par
la nécessité d’une société future dirigée par les
principes coraniques.

3. Comment se fait-il qu’aujourd’hui en 2015,

la plupart des conflits en Europe et en Asie,

recoupent des confrontations armées dans les-

quelles la question de l’islam est engagée ?

L’islam est devenu l’idéologie de la confrontation
avec l’Occident. Il est le moteur interne de cette
confrontation et les facteurs économiques sont
secondaires. L’amélioration économique n’im-
plique pas une décrue de l’identité islamique,
y compris radicale. Le recours aux idéologies
marxistes de la libération dans les années 1960,
y compris en Algérie, n’a été qu’un vernis
sur l’antagonisme premier opposant l’islam à
l’Occident colonisateur. Toutefois, l’antagonisme
islam / Occident recouvre aussi des opposi-
tions économiques et des intérêts nationaux
géostratégiques qui jouent bien évidemment un
rôle.

4. Comment expliquer la dynamique de l’expan-

sion de l’islam, y compris dans les sociétés occi-

dentales et quel est son lien avec la mondialisa-

tion et avec la modernité ?

23. Emmanuel Todd définit 15 types familiaux distincts
sur l’ensemble de la planète. La liste est la suivante :
Communautaire patrilocal ; communautaire matrilo-
cal, communautaire bilocal, souche patrilocal, souche
matrilocal, souche bilocal, nucléaire intégré patrilo-
cal, nucléaire intégré bilocal, nucléaire à corésidence
temporaire patrilocal, nucléaire à corésidence tem-
poraire patrilocal, nucléaire à corésidence temporaire
bilocal, nucléaire égalitaire, nucléaire absolu, souche
à résidence temporaire additionnelle.(Cf. Todd E.,
L’origine des systèmes familiaux, p.11)

Devant le vertige d’une civilisation mondialisée
confrontant l’individu à la perte de sens, les
religions deviennent des refuges. Parmi toutes
les religions, l’islam est la religion la plus effi-
cace, simple, sans clergé (chez les sunnites), au
rapport direct avec Dieu, aux rituels contrai-
gnants mais compréhensibles, à la profession de
foi rapide, partitionnant le monde de façon bi-
naire, tolérante24 avec les besoins sexuels des
hommes25, intégrant la légitimité de la violence
humaine (djihad), permettant (en théorie) une
gestion claire des sociétés humaines (Charia),
rendant inutile l’introspection critique, assurant
la pérennité des définitions identitaires et défiant
la peur de l’existence individuée par une illu-
sion eschatologique. Par tous ces aspects, l’islam
est en phase avec la modernité des sociétés de
masse, marquée par le recul de la pensée cri-
tique et la montée en puissance des idéologies
identitaires simples fonctionnant sur le mode de
clivages binaires, relevant la tendance paranöıde
des sociétés de masse contemporaines. Sous sa
forme radicale, l’islam est la forme contempo-
raine du totalitarisme (cf. la politique folle de
l’État islamique). Il ne supporte pas l’existence
de la différence, qu’elle soit dans l’ordre de
la pensée, dans les moeurs, dans l’organisation
sociétale.

Voir clair

Notre analyse de l’islam est insuffisante sur bien
des aspects. Elle néglige des points essentiels, tels
son évolution interne, la distinction entre sunnites et
chiites, la question du soufisme et des sectes dérivés
de l’islam. Notre amateurisme en matière d’histoire
des religions nous a sans doute amené à faire des
approximations et a pu entrâıner dans des erreurs
ou des contre-sens. Mais nous avons essayé d’avan-
cer avec nos moyens. Nous avons essayé de dissiper le
brouillard idéologique posé devant l’islam en repérant
quelques balises fiables pour essayer de voir plus clair.

24. ≪ pas de contrainte en religion ≫ dit le Coran.
25. Cf le livre de Nathalie Gozlan, Le sexe d’Allah, Gras-

set, 2004, qui montre la présence dans l’islam d’une
sexualité étonnamment libre pour les hommes
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Devant l’islam, la première tâche est celle de la luci-
dité. Voir clair, ne pas se défausser d’une analyse ob-
jective de la réalité, ne pas céder aux illusions, c’est-
à-dire aux réalisations de désir. Il existe bien dans
l’islam une logique de violence symbolique à l’égard
de ce qui est étranger à l’islam. Cette logique est
inscrite dans les fondements textuels d’une religion
monothéiste se décrètant comme vérité ultime. Cette
violence peut être circonscrite dans l’ordre symbo-
lique. La coexistence avec l’extériorité est alors pos-
sible moyennant un antagonisme dans le domaine des
représentations collectives. Mais cette violence sym-
bolique peut se dégrader en violence réelle et ce pas-
sage est rendu légitime par le recours au texte sacré.
Il en résulte une impossibilité de limiter ce passage à
la violence réelle, si ce n’est par la remise en cause du
Coran, donc une désacralisation impossible. Telle est
la clôture symbolique de l’islam.

L’illusion de notre puissance

Voir clair devant l’islam, implique en premier lieu
de se garder de l’illusion de la puissance de la rai-
son läıque devant l’islam. Les hommes construisent
des religions car ils en ont besoin pour vivre. Il est
plus difficile de vivre sans religion, avec le doute, l’in-
connaissance, la réflexion éthique douloureuse, une
subjectivité conflictuelle, que de vivre à l’abri d’un
dogme légiférant sur l’ensemble des évenements de la
vie, donnant sens à l’origine, à la finalité, et orga-
nisant tout destin sous la volonté opaque d’un dieu
ommniscient. Bien sûr, il existe des agnoscismes fa-
ciles et lâches. Des négations de Dieu entrâınées par
la bêtise et la médiocrité humaines. Mais, au bout du
compte, force est de constater que le fait religieux est
dominant, résistant, envahissant, car il est cosubtan-
tiel à l’âme humaine. L’époque n’est plus aujourd’hui
aux avancées du rationnalisme et de la libre pensée
mais bien à leur recul. L’islam est actuellement
poussé par une dynamique expansive d’une grande
puissance et il est illusoire de penser qu’il s’arrêtera,
prétrifé, devant les idélogies matérialistes, libertaires,
égalitaires, individualistes, hédonistes, consuméristes,
de la France contemporaine. Les faits montrent au
contraire la formidable aspiration offerte par l’islam
à une génération de jeunes issus de l’immigration et
trouvant dans ses symboles, ses marques, son his-

toire, un projet d’existence bien plus en phase avec
leurs réalités sociales que les idéaux d’un Mai 68
vécus comme étrangers et déguisements hypocrites
d’une domination politique. Nous devons aujourd’hui
prendre conscience de notre fragilité devant un is-
lam objectivement conquérant. Nous devons nous
préparer à un affrontement idéologique, affirmant nos
valeurs et notre refus de l’aliénation religieuse.

L’illusion de la tempérance

Penser que l’islam se tempérera au contact des
sociétés occidentales est une illusion. L’islam po-
litique considère la sécularisation comme une
dégradation de l’islam, qui n’est pas une religion
≪ tiède ≫ et comme une soumission inacceptable à
la République. Leurs promulgateurs cherchent dans le
prosélytisme et dans le combat politique la réalisation
partielle de la prétention universelle de l’islam. En ce
sens, ce sont les alliés objectifs, c’est-à-dire dont les
buts finaux convergent à terme avec les fondamen-
talistes djihadistes en lutte armée contre l’Occident,
même si à l’échelle locale et dans la temporalité des
événements d’une histoire à court terme, ces musul-
mans politiques peuvent avoir des buts totalement
contraires à ceux des djihadistes, être révulsés par
leurs actions meurtrières, les combattre, voire colla-
borer étroitement avec les services de renseignements
occidentaux pour les anéantir. Toute autre serait la
volonté d’une assimilation à la société française avec
conservation des pratiques et rituels (prières, Rama-
dan, etc.) mais de façon privée, individuée, à l’échelle
de la famille, du quartier, (comme pour d’autres reli-
gions évangélique, chrétienne, juive, bouddhique. . .).
Il existe des musulmans qui cherchent cette voie d’as-
similation. Progressivement, la religion se transforme
dans des pratiques sociétales collectives non contrai-
gnantes. Des rituels sociaux scandent la vie de façon
festive, autorisant des dérogations aux principes fon-
damentaux (alimentaires, prière) pour devenir une
identité religieuse moins élective venant se superposer
à l’identité nationale et républicaine. Une évolution
naturelle de la sécularisation serait une tendance pro-
gressive vers l’abandon de la foi dans l’islam au profit
du sentiment d’appartenance à une culture d’origine.
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Or, tous les faits montrent que l’abandon de la foi
musulmane pour l’athéisme est une voie extraordi-
nairement rare. L’apostasie est punie de mort dans
la plupart des pays musulmans. Même en dehors des
risques objectifs, abandonner l’islam n’est pas seule-
ment se défaire d’une illusion religieuse pour l’incon-
fort de la rationalité läıque. Quitter l’islam signifie la
perte de l’identification collective pour une assomp-
tion d’une individualité sans modèle. Elle signifie une
rupture existentielle tant avec les anciens frères en re-
ligion qu’avec les ascendances générationnelles. C’est
pourquoi l’abandon de la foi musulmane est si diffi-
cile et passe souvent par le détour d’une allégeance
doctrinale forte, au marxisme, au trotskisme, à une
autre religion, avant de parvenir à un athéisme apaisé.
La sécularisation de l’islam dans les populations mi-
grantes d’origine arabe ou africaine est donc une
possibilité purement théorique. La réalité des faits
montre l’utilisation de l’islam par ces populations
comme un différenciateur culturel permettant de lut-
ter contre l’assimilation à la culture occidentale (ex-
tension du port de voile, etc.). Lutte symbolique
nourrissant une animosité grandissante entre la po-
pulation d’accueil et ces populations qui subissent
un déracinement et se voient imposer une immigra-
tion subie dans des conditions de logement souvent
dégradantes.

La distinction entre le religieux et le politique

L’islam est une religion dans laquelle la distinc-
tion entre l’espace privé de la foi et l’espace poli-
tique d’une société n’existe pas. Cette distinction est
contraire aux fondements de l’islam. Il est une reli-
gion dont la légitimité est celle de son incarnation
dans les pratiques et les structures politiques, et en
premier lieu dans le droit. La compatibilité entre l’is-
lam et la République est ainsi hautement mise en
question contrairement à ce qui est avancé souvent,
par näıveté, par méconnaissance, par hypocrisie. Les
manifestations de cet islam dit ≪ politique ≫ se ren-
contrent dans le port du voile (non spécifié explici-
tement dans le Coran) qui vise à établir une distinc-
tion entre musulman et non-musulman, en particu-
lier en marquant les femmes, la plupart volontaires,
en les soustrayant symboliquement ainsi à la possibi-
lité d’union avec des non-musulmans (sauf conver-

sion, c’est-à-dire soumission). Rappelons que pour
l’anthropologie, une société se définit par la possi-
bilité des échanges matrimoniaux à l’intérieur d’un
groupe donné. Le port du voile symbolise l’impossi-
bilité d’une union possible et donc délimite un es-
pace de démarcation à l’intérieur de la société. Tou-
tefois, le port du voile par les jeunes filles de confes-
sion musulmane s’explique en France par un faisceau
complexe de motivations. Certaines le portent par
conviction, d’autres par soumission à des exigences
de conjoint ou de la famille, d’autres par provoca-
tion identitaire, certaines par nécessité pour ne pas
être en difficulté dans leurs cités. Dans tous les cas,
le résultat est identique : dans l’espace public, des
femmes sont marquées d’un signe ostentatoire les dis-
tinguant des autres femmes. Le voile islamique touche
ainsi les fondements du lien social républicain et s’as-
socie aux autres revendications communautaires (me-
nus Halal dans les cantines, lieux de prière en entre-
prise, espaces réservés pour les femmes dans les pis-
cines, etc.). Ces revendications de l’islam politique
visent à créer des zones de spécificités pour les mu-
sulmans, autrement dit des espaces de recul de la loi
républicaine au profit d’une organisation islamique
de ces nouveaux espaces conquis. Ces tentatives de
conquête sont en apparence pacifiques, respectueuses
de la légalité républicaine mais leur projet est clair : la
création d’un espace sociétal spécifique pour la com-
munauté musulmane.

La question démographique

Voir clair, c’est se dégager des tabous du politi-
quement correct qui entravent toute réflexion sur
l’immigration. La réalité démographique doit être
regardée en face, sans tomber dans les pièges des
mots (invasion, quotas, etc.). Si la voie choisie par
la République française est l’intégration à ses va-
leurs constitutives pour un vivre ensemble (frater-
nité républicaine), la mâıtrise réfléchie des flux mi-
gratoires est une nécessité incontournable. Les diffi-
cultés avec l’islam surviennent aujourd’hui dans une
société française de 66 millions d’habitants compor-
tant une part de 6 millions de compatriotes de confes-
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L’islam à l’épreuve de la pensée critique Benoit Virole

sion musulmane26 Il est difficilement imaginable que
les difficultés associées à l’islam en France s’atténuent
avec une augmentation de cette proportionnalité.
Elles auraient logiquement tendance à augmenter si
la part de Français de confession musulmane, majo-
ritairement issue de l’émigration augmente. L’islam,
en puissance, ne se satisfera pas d’une dissolution
dans les idéaux et les modes de penser libertaires
occidentaux (liberté d’expression, égalité des sexes,
tolérance, individualisme, mariage homosexuel, etc.).
C’est maintenant une certitude. Donc, nous sommes
devant trois possibilités :

A- Soit nous demandons à nos compatriotes de confes-
sion musulmane de modifier leur pratique de l’is-
lam en le dépolitisant (intériorisation de la foi,
privatisation des pratiques). Nous escomptons une
tempérance de l’islam au contact de la société
française que nous pouvons renforcer en lui deman-
dant une privatisation des pratiques, une transpa-
rence du financement des mosquées, voire l’usage du
français pour les prêches27. On a vu que l’islam en
France ne prenait pas le chemin de la tempérance.
Cette option imposerait une intervention plus active
de la République dans les affaires religieuses. Rappe-
lons que le ministre de l’intérieur est, en France, en
charge des cultes.

B- Soit nous acceptons de modifier profondément nos
façons de vivre et nos valeurs pour donner un place
grandissante à l’islam en France28. Nous acceptons
alors le voile dans la fonction publique, les menus ha-
lal systèmatisés dans les cantines, le nombre de jours
fériés correspondant aux fêtes musulmanes à parité
(ou proportion) avec le nombre de jours fériés des
fêtes chrétiennes, les temps libres pour les prières

26. Le chiffre est controversé et oscille entre 2 et 7 millions
selon les critères et les sources. On sait par contre que
430 000 personnes assistent toutes les semaines à la
prière du vendredi. Chiffre qui relativise la portée de
la montée de l’islam religieux, mais pas celui de l’islam
politique différenciateur.

27. La comparaison avec la messe en latin est une su-
percherie. L’usage de l’arabe dans les mosquées n’est
pas comparable à un rite ancien mais a pour fina-
lité de toucher des populations émigrées non encore
francophones. Un islam de France cohérent viserait à
fávoriser la francophonie, quitte à conserver l’arabe
pour la lecture du Coran, ce qui est alors en phase
avec son usage cultuel.

28. Le roman Soumission de Michel Houellebecq relate, à
la façon de l’auteur, le cheminement intérieur d’un uni-
versitaire français se convertissant à l’islam (en partie
pour la jouissance de la polygamie) après la victoire
d’un parti conservateur islamique en France.

en entreprise, la présence de l’islam dans l’espace
public, (pourquoi les cloches des églises et pas l’ap-
pel du muezzin ?), la séparation des hommes et des
femmes dans les sports, etc., etc. Le risque d’une
fracture grave de la société française est alors ma-
jeur et ne ferait que profiter à l’extrême droite,
voire aboucher sur la situation libanaise d’une société
clivée par les religions communautaires. Cette option
réunit dans un même élan contre nature, des mili-
tants islamiques et certains militants de gauche à la
vue courte.

C- Soit nous limitons la proportionnalité des Français
de confession musulmane et nous nous exposons
à la réalisation d’une discrimination religieuse. En
théorie, il conviendrait donc de n’accepter que la part
quantitative et qualitative de l’islam qui puisse per-
mettre, au long cours, sa coexistence pacifique avec
la République et le respect mutuel. Sur le plan quan-
titatif, la question est celle du contrôle volumétrique
de l’émigration de population de confession musul-
mane. La mâıtrise des flux migratoires par une Na-
tion ne constitue pas une faute éthique si elle vise à
l’intégration des populations migrantes (égalité abso-
lue des droits au logement, au travail, à l’éducation,
aux soins, à la vie sociétale). Elle constitue une faute
éthique si elle discrimine telle population par rapport
à telle autre dans l’accès à ces services (cas de l’Alle-
magne nazie vis-à-vis des Juifs, cas du régime de Vi-
chy à partir de 1941). Le problème posé est alors de
spécifier l’identité religieuse des personnes désireuses
de venir en France et dans certains cas d’accepter et
dans d’autres cas de refuser. De nombreux pays, en
particulier anglo-saxons, pratiquent cette politique
démographique en vue de l’égalité aux droits, ser-
vices et devoirs. En France, l’égalité républicaine in-
terdit une telle discrimination qui ne manquerait pas
d’évoquer le spectre de la perversion du régime de
Vichy (qui n’est pas la République comme chacun
sait).

Aucune de ces trois options (A, B, C) n’est donc
satisfaisante pour l’idéal républicain. Il n’y a pas
de bonne alternative. Cette impasse paralyse l’ac-
tion et permet à l’islam différenciateur de prospérer.
Pourtant, la question des identités religieuses est de-
venue inévitable. Elle est dangereuse car elle en-
trâıne des réflexes identitaires dont les résonances
historiques sont délétères. Mais il existe des réalités
démographiques amenant à remettre en question
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L’islam à l’épreuve de la pensée critique Benoit Virole

les utopies et les idéaux d’ouverture au monde29.
Ce problème est difficile et douloureux. Il exige une
réflexion républicaine approfondie, contradictoire,
dialectique et au final une décision démocratique.

La volonté de l’accueil fraternel

Voir clair, cela signifie aussi ne pas tomber dans
un syndrome paranöıaque considérant comme négatif
l’ensemble des musulmans en leur attribuant une vo-
lonté destructrice à notre égard. Encore, une fois la
grande majorité des musulmans, en tant qu’indivi-
dus, n’ont aucune intention agressive à l’encontre
de la République. Le problème ne se situe pas au
niveau des individus, mais au niveau de l’idéologie
groupale. Pour contrecarrer le clivage paranöıaque
nous devons aller au-devant des populations musul-
manes et prendre en nous ce qu’ils peuvent nous ap-
porter, (le refus de la facilité matérialiste, le souci
du frère). Peut-être pourrions- nous rehausser notre
idéal de fraternité en prenant exemple sur la frater-
nité musulmane, en laissant de coté son corollaire
d’exclusion des non-mulsumans pour atteindre un
idéal d’universalité ? Ce ne sont là que des sugges-
tions mais, dans tous les cas, dès lors que le cadre
républicain n’est pas menacé, il convient d’accepter
pleinement la présence en France de personnes de
confession et de culture musulmanes, leur donner un
accueil fraternel, la liberté de vivre leur religion et
leurs coutumes culturelles sont des impératifs que la
République peut et doit assumer. Nous n’avons pas à
avoir peur de la différence à partir du moment où nous
assumons la pérennité de nos valeurs constituantes et
sommes vigilants sur les dérives potentielles d’un is-
lam conquérant. L’islam est une religion forte, à la
dynamique expansive, aux prétentions d’universalité,
mais les valeurs de la République et la pensée läıque

29. Sur ce plan, l’entrée de la Turquie (77 millions d’ha-
bitants dont la plupart musulmans pratiquants) dans
l’Europe est hautement problématique. Toute la po-
litique étrangère turque de ces derniers mois, comme
la négation du généocide arménien, la question kurde
(etc.), atteste des intérêts divergents de la Turquie
vis-à-vis de l’Europe. On attribue par ailleurs à son
premier ministre la phrase ≪ Les minarets de nos
mosquées seront nos bäıonnettes ≫. On ne peut être
plus clair sur le projet de l’islam politique turc, fût-il
modéré et conservateur comme il aime à se présenter.

sont (devraient être) suffisamment fortes pour le rece-
voir et lui donner une place respectée, mais mâıtrisée.
Les nombreux musulmans aspirant à vivre en paix
avec les non-musulmans se sentiront confortés. Ceux
qui se sont sécularisés et ceux qui sont devenus läıcs
se sentiront protégés. La réalisation effective de nos
valeurs est donc une nécessité vitale. Ne pas céder sur
la läıcité, porter haut l’esprit des Lumières, reprendre
confiance dans la pensée critique, dans la raison, assu-
mer l’héritage des sciences humaines, de la sociologie,
de la psychanalyse, de l’histoire des religions, de la
philosophie, relire Voltaire, Spinoza, Auguste Comte,
Feuerbach, défendre Darwin, Freud, Durkheim, ne
pas confondre Marx avec la dérive des communismes,
s’intéresser aux sciences cognitives, aux théories de la
complexité, à la philosophie, etc., etc., bref, continuer
à penser... et affronter l’aliénation religieuse pour la
déconstruire pacifiquement par le travail de la raison.

L’interrogation critique sur nos propres valeurs

Assumer nos valeurs constituantes (liberté d’expres-
sion, égalité, fraternité, läıcité, rationalité. . .) de-
vrait aussi s’accompagner d’une mise en critique
des dérives de notre société. Sommes-nous prêts à
défendre une société où l’apologie de la jouissance,
l’individualisme, l’adoration de la consommation, la
réification de l’individu dans le marché, l’exhibition-
nisme de soi, la négation des distinctions, la marchan-
disation de la nudité des corps (etc.), s’engouffrent
dans l’espace laissé vacant par la mise à bas de
la famille patriarcale et de l’idée de Nation ? Le
non-sens de nos sociétés occidentales n’est-il pas un
déterminant profond de la crise actuelle entre läıcité
et ’islam, comme potentiellement avec les autres re-
ligions ? Ces questions dépassent largement les ap-
partenances politiques. Les réponses ne sont ni de
gauche, ni de droite. Elles sont républicaines ou non.

La valorisation de la raison

Au terme de cet essai, nous avons conscience d’avoir
présenté l’islam en laissant de coté son apport à la ci-
vilisation. Car si l’islam, comme les autres religions,
a été impliqué, de tout temps, dans des conflits meur-
triers, il ouvre également un espace de dépassement
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spirituel de la condition humaine. Les religions sont
toutes des constructions idéologiques humaines qui
révèlent les fondements de la vie psychique. Chacune
d’entre elles apporte à la connaissance de l’âme hu-
maine des lumières inestimables. Religions animistes,
vénérant les forces de la nature, et permettant la
fusion harmonieuse de l’homme dans son environ-
nement, religions monothéistes cherchant (difficile-
ment) la voie de la coexistence avec l’autre, religions
d’Extrême-Orient libérant l’homme de l’aliénation à
soi... toutes sont des cathédrales de l’esprit humain.
L’islam est ainsi une religion offrant au croyant une
relation directe avec Dieu, liant la saillance momen-
tanée d’une existence individuée avec l’infini d’une
volonté divine irreprésentable. Entre le chamelier mu-
sulman des débuts de l’islam cherchant sous les étoiles
dans le désert l’orientation de la Mecque, et le jeune
musulman des banlieues parisiennes faisant de même
avec sa boussole intégrée dans son tapis de pière, il
existe une incroyable filiation défiant les siècles et la
géographie et qui impose le respect devant une reli-
gion à la puissance aujourd’hui incomparable.

Il est donc parfaitement illusoire d’espérer la fin des
religions. Les hommes ont besoin des religions et ils
les créent pour répondre à leurs nécessités. Nous de-
vons donc accepter la pérennité du fait religieux.
Mais il nous faut pourtant éviter de tomber dans
le piège du relativisme qui attribuerait une valeur
identique à la pensée rationnelle et à la pensée re-
ligieuse. Ces deux pensées ne sont pas sur un pied
d’égalité en ce qui concerne la progression de l’es-
prit. La pensée rationnelle permet d’expliquer la reli-
gion en positif, par l’analyse des fondements de l’illu-
sion religieuse, par l’histoire raisonnée des croyances
et des rites, alors que la pensée religieuse ne peut
que décrire en négatif la pensée rationnelle (l’absence
de Dieu, le détournement de la vérité) et lorsqu’elle
tente de le faire en positif, elle l’attribue aux œuvres
occultes de Satan. Il n’existe pas une symétrie des
approches entre raison et religion mais une disjonc-
tion entre une pensée rationnelle pouvant donner un
sens génératif (explicatif) à la pensée religieuse. Cette
dernière ne peut que dégrader la pensée rationnelle
de façon syncrétique et indifférenciée. Nous n’avons
donc pas à avoir honte de ce que la raison ont apporté
à la pensée occidentale. Elle nous apporte certes des
doutes et, malgré les apports des sciences, nous ex-

pose aux vertiges de l’inconnaissance. Mais elle nous
a apporté aussi une certitude. Les religions, toutes
les religions, sont des illusions, des constructions hu-
maines faites pour supporter l’angoisse du néant,
l’exploitation, l’inconnu, la présence des autres, la
mort. . . Elles doivent certes être respectées comme
étant des réalisations humaines ayant contribué à l’es-
sor des civilisations, mais lorsqu’elles empiètent sur
l’espace de la liberté de penser, lorsqu’elles nour-
rissent l’obscurantisme contre la science, la guerre
contre la paix, la haine contre la tolérance, alors elles
doivent être combattues, par la puissance publique,
par l’exercice de la pensée, par le discours critique,
et ceci est vrai pour l’islam comme pour la religion
chrétienne, comme pour la religion juive et toutes les
autres religions.
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ligion monothéiste ≫, ENS Editions, 1999.

Roy O., L’islam mondialisé, Points, 2002.
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