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Dans l’histoire de l’écriture, on distingue quatre
étapes qui sont décrites classiquement comme des
étapes évolutives aboutissant à la forme terminale,
dite la plus élevée, l’écriture alphabétique1 . L’étape
primitive est celle des marques, des encoches, des
nœuds, à visée pratique, numérative, sans aucun
lien avec le langage parlé. La seconde étape, dite
synthétique, est celle des signes écrits qui évoquent
chacun une proposition. Un groupe de signes, de pic-
togrammes imitant les choses, vise à suggérer tout
un énoncé. À la troisième étape, le signe écrit quitte
la représentation des choses et encode un mot du
langage parlé. L’écriture devient analytique. La qua-
trième étape est celle de la phonétisation, sylla-
bique ou d’alphabétique selon la finesse de l’analyse ;
les éléments graphiques, les lettres, représentent des
sons élémentaires du langage parlé. Cette hiérarchie
évolutive, justifiée par l’histoire de l’écriture, est
critiquable. Nous voudrions suggérer à partir de
l’exemple des écritures indiennes, l’intérêt d’une vi-
sion différente sur l’écriture. Dans cette perspective,
les écritures pictogrammatique ne seraient pas des
étapes primaires sur le chemin obligé des écritures
analytiques mais des chefs d’œuvres achevés sur une
autre ligne évolutive. De même qu’il ne vient plus
à l’esprit d’un biologiste de comparer l’évolution de
l’homme à celle de la pieuvre, car l’un et l’autre sont
au sommet de trajectoires évolutives distinctes, - celle
les vertébrés et les invertébrés - l’écriture pictogram-
matique ne serait pas une ébauche sur le chemin de
l’écriture alphabétique, mais bien une forme achevée.

1. Une version de ce texte est parue dans Apulée, Tra-

duire le monde, numéro 4, Zulma, 2019.

En Amérique du Nord, les premiers observateurs des
sociétés indiennes ont remarqué l’existence de nom-
breux dessins incisés sur la pierre et composés de
signes géométriques dont la fonction religieuse est at-
testée. Les Pueblos du Nouveau-Mexique et de l’Ari-
zona exécutent sur le sol des dessins de nuages d’où
sortent des serpents pour obtenir la pluie. Les indiens
Menomini dessinent sur le sol les bêtes qu’ils vont
chasser et qu’on désirent trouver et tuer en dessinant
leur mise à mort. Chez les Iroquois et les Algonquins
existent aussi des wampums des sortes d’écharpes et
de ceintures colorés sur lesquelles sont dessinés des
personnages et des objets. Mais les plus remarquables
des écritures indiennes sont les winter counts, ≪ les
énumérations d’hivers ≫, sorte d’annales en images
peintes sur des peaux tendues, et reproduisant les
faits marquants de chaque année. Ces images sont
disposées en spirale en commençant par le centre et
finissant par la spire extérieure.

La figure 1 représente un de ces winter counts

décrivant une expédition de chasse. Le récit débute
au centre de la toile (une peau de bison tendue sur
un cadre) puis se déroule le long de la spirale et se
termine au dernier dessin de la dernière spire.

Voici l’interprétation du récit dessiné sur ce ≪ win-
ter count ≫. Chaque numéro correspond à un picto-
gramme différent en partant du centre et en allant
vers l’extrémité de la spirale.

1. Un jour, un indien et son épouse se querellent. La
femme, symbolisée par la robe émet un signe de
colère en mettant les bras en l’air. L’homme au
contraire a les bras dirigés vers le bas.
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Figure 1 – Une expédition de chasse

2. L’indien prend son arc et ses flèches [flèche].

3. Il s’en va [empreintes de pas parallèles].

4. Dans la forêt [trois arbres] .

5. Il neige [flocons].

6. Il aperçoit [rayon de la vue].

7. Deux tipis amis [tipis marqués] avec dans chacun
d’entre eux, un indien malade, dans l’un avec une
éruption cutanée [boutons sur le visage], l’autre, peut
être, une maladie touchant les poumons [tâches sur
le haut du corps].

8. Il s’enfuit aussi vite qu’il le peut, sans doute pour
éviter la contagion ( ?) [traces de pas espacés comme
à la course].

9. Il parvint à une rivière [ondulations du flot].

10. Il pêche un poisson [poisson stylisé par son contour].

11. Il le mange [point dans l’estomac].

12. Il reste près de la rivière deux jours [deux traits] puis
encore deux jours [deux traits].

13. Après il repart [traces de pas] à nouveau.

14. Il aperçoit [rayon de la vie] un ours [empreinte de la
patte d’un ours].

15. Il le tue [renversement de la patte et marque d’un
point].

16. Il le mange [point dans l’estomac].

17. Il continue sa route [traces].

18. voit un village indien ennemi [deux tipis sans
marque].

19. Il l’évite en accélérant [pas plus espacés].

20. Il contourne un lac [circonférence avec une voie d’eau
en entrée et une en sortie].

21. Il aperçoit un cerf [ramure].

22. Il le tue [ramure renversé].

23. Il le rapporte [trait droit accompagnant les traces].

24. Jusqu’ au tipi ami [tipi marqué].

25. Il retrouve sa femme qui lui fait bon accueil [signe
de la main] et son enfant.

Dans ce winter count, plusieurs procédés de
représentation sont remarquables. D’abord, plusieurs
de ces signes sont des imitations de gestes (mou-
vement des mains, des bras des personnages) mais
surtout plusieurs sont des dessins de traits que l’on
retrouve également à la base de la constitution
des signes gestuels (par exemple, le pictogramme
≪ voir ≫). Il ne s’agit pas d’une cöıncidence mais bien
de la prégnance du langage gestuel dans les cultures
indiennes. Avant leur extermination et leur assimila-
tion forcée, les tribus indiennes d’Amérique du Nord

étaient, jusqu’à la fin du XIXème siècle, des sociétés
sans état, pour reprendre le terme de l’anthropologue
Pierre Clastres. La nature sociale de ces tribus exi-
geait la fusion de chacun des membres à l’unité tri-
bale, mais elle imposait comme corollaire, une guerre,
intermittente mais systématique, avec les autres tri-
bus. Cette démarcation guerrière entre les tribus a
contribué à isoler les langues indiennes. Malgré des
racines communes, elles ont évolué séparément de
telle sorte que lors des trêves, des échanges commer-
ciaux et des échanges d’épouses, les indiens apparte-
nant à des tribus différentes ne se comprenaient pas.
Cependant, pendant les périodes de paix, de trocs,
ou en vue d’alliances contre l’envahisseur blanc, des
indiens Crows pouvaient rencontrer des indiens Sioux
et se comprendre en échangeant des signes gestuels.
Ces signes gestuels indiens sont des sources précieuses
pour la connaissance des cultures indiennes et plu-
sieurs observateurs, militaires, savants et anthropo-
logues, les ont précieusement notés (cf. figure 2).

De nombreux signes indiens sont similaires à ceux
relevés dans les langues des signes des sourds appar-
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Figure 2 – Correspondance entre les signes gestuels utilisés par les tribus indiennes et les pictogrammes utilisés dans

les winter counts, d’après Tomkins W., Indian sign language, 1931, Dover publications Inc, 1969.
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tenant à d’autres sphères culturelles, y compris occi-
dentales. Le fait a intrigué les observateurs qui virent
dans ces analogies un argument en faveur de l’univer-
salité du langage des signes. Les sciences cognitives
contemporaines ont résolu élégamment le mystère
de cette universalité relative des signes. L’imitation
des actions et des objets du réel emprunte la voie
de la construction interne de la représentation men-
tale. Les contours de forme, leurs caractéristiques les
plus saillantes, ossatures de la représentation men-
tale, peuvent en effet être reproduits aisément ges-
tuellement. Un poisson sera désigné par sa forme, un
bison par ses cornes, la pluie par ses gouttes, une
rencontre par la fusion des deux index. Une gram-
maire naturelle agence les signes dans l’ordre des
événements, une légère inflexion du geste vers l’avant
désignera le futur et un léger retrait du buste indi-
quera le passé. Ce principe d’iconicité explique donc
l’universalité, relative, des signes dans les différentes
langues gestuelles. Tout n’est pas éclairci pour au-
tant car le choix de telle ou telle caractéristique pour
créer un signe reste mystérieux. S’agit-il vraiment
d’un choix orienté par une nécessité purement ≪ cog-
nitive ≫ou de motifs culturels, mythologiques, voire
l’influence d’autres langues, sont-ils déterminants ?

Incluant les mêmes principes d’organisation que ceux
qui président à la création des signes gestuels, les
pictogrammes des winters counts indiens sont issus
d’une pensée visuelle qui possède son propre génie.
La modification de l’espacement des traces de pas du
chasseur indique le changement d’allure. Des traces
rapprochées signifient une marche lente, des traces
éloignées désignent une course. Quand le chasseur re-
vient à son village, une marque accompagnant ses pas
désigne le fait qu’il ramène le cerf en le trâınant à
terre. La généralité, par exemple la forêt, est symbo-
lisée par la conjonction de trois objets constituants,
trois arbres. La mort d’un animal est désigné par
son renversement. La durée est représentée par le
défilement des événements de la nature ramenés à
leur processus dynamique générateur (la pluie, la
neige). Une marque binaire, peut-être purement dis-
tinctive, est utilisée pour désigner les villages amis
et ennemis - on est là dans un registre proche du
code arbitraire. On ne peut déchiffrer l’ensemble de
ces signes que par la médiation d’une interprétation,
d’une convention minimale de sens. Mais cette in-

terprétation se déduit intuitivement de la naturalité
de la pensée visuelle, elle n’est pas imposée par une
convention stricte et n’entrave pas l’invention indi-
viduelle. Tout fait nouveau, tout évènement inédit,
tout nouvel objet rencontré, peut ainsi faire l’ob-
jet d’une création pictogrammatique originale, d’une
forme nouvelle, qui va condenser en un seul signe
stylisé, la complexité d’un récit oral. Condensation,
guère éloignée de celle opérant dans les rêves et
permettant à partir d’une seule image onirique le
déploiement de tout un contenu latent. Les écritures
indiennes, comme les rêves, ne cherchent pas l’effi-
cacité de la communication, ce qui les entrâınerait
vers le formalisme d’un code. Elles sont certes des
inscriptions mémorielles, mais leur fonction dépasse
leur usage technique, elles sont le reflet de la créativité
de la pensée indienne. Partant du centre, point ori-
gine, et allant à l’extrémité libre de la spirale, espace
de projection ouvert, chaque pictogramme condense
une scène de la vie concrète dans l’invention d’un trait
pertinent et lui confère, par son déploiement, la di-
mension générative d’un récit. Pourquoi situer cette
écriture dans les bas fonds une hiérarchie évolutive
qui mènerait à nos écritures occidentales ? N’est-elle
pas une des manifestations de la singularité de ces
cultures indiennes ? Est-il si difficile d’admirer, sans
la situer dans un ordre évolutif, cette écriture dont la
merveilleuse simplicité signe son aboutissement.
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