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Genèse d’une pensée scientifique
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Résumé

Ce texte est un résumé de l’ouvrage Le Voyage intérieur de Charles Darwin, Éditions scientifiques Gordon
and Breach, Éditions des Archives Contemporaines, 2000.

Mots-clefs

Darwin épistémologie

Nous n’avons guère d’excuses, aujourd’hui en France,
pour ne pas lire Darwin. Plus de prétexte d’ordre
éditorial en tous cas, car tous, ou presque, de ses
plus grands ouvrages sont maintenant traduits et
aisément disponibles, y compris en édition de poche ;
plus non plus, de résistances d’ordre idéologique, sous
le prétexte que l’on sait aujourd’hui fallacieux que
l’œuvre de Darwin serait aux fondements du racisme
et des égarements eugéniques de la sociobiologie. La
réalité est plus complexe et si Darwin a bien cherché
à enraciner l’homme dans son ascendance animale, il
a aussi, comme l’a montré Patrick Tort, poser que le
fait de civilisation était tributaire de la capacité de
l’homme à renverser la sélection naturelle dans la sol-
licitude pour les plus faibles et dans le développement
d’institutions régulatrices. L’œuvre de Darwin est
donc aujourd’hui non seulement indispensable pour
comprendre l’histoire de la pensée scientifique, y com-
pris celle des rapports entre psychanalyse et anthro-
pologie, elle aussi aujourd’hui nécessaire dans la me-
sure où les avancées de la génétique pose constam-
ment la question des fondements biologiques de tout
comportement humain. Plus qu’un modèle, la pensée
de Darwin a dessiné une vision générale d’une portée
considérable au travers de la théorie de la sélection
naturelle et de l’évolution des espèces. Mais avant
d’être un corpus conceptuel, elle fut d’abord le fruit

d’un labeur quotidien chez un homme dont la voca-
tion scientifique fut précoce et qui eut la chance de
réaliser dans ses jeunes années un voyage, quasi ini-
tiatique, autour du monde à bord du brick H.M.S.
Beagle.

La vie de Charles Darwin

Charles Darwin est né le 12 février 1809 dans le
Shropshire, comté anglais longeant le pays de Galles.
Il est le petit fils d’Erasmus Darwin célèbre pour ses
travaux touchant aussi bien la poésie que les sciences
naturelles et le fils de Robert Darwin, médecin à
la forte personnalité. Sa mère, est la fille de Josiah
Wedgwood, grand entrepreneur de la révolution in-
dustrielle aux idées progressistes. En 1817, alors que
le jeune Darwin approchait de ses huit ans, sa mère
meurt des suites d’une longue maladie. Alors que ce
décès est l’objet d’un véritable refoulement familial
– le prénom de la mère ne devait pas être prononcé
- il est alors élevé par sa sœur âınée Caroline jus-
qu’à son entrée à l’école. Après des études secondaires
peu brillantes, il entre, sous la recommandation de
son père, à l’université de médecine d’Édimbourg. Le
spectacle d’une opération chirurgicale réalisée, sans
anesthésie, sur un enfant le détourne définitivement
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de la carrière médicale et il part à Cambridge pour
devenir pasteur. Charles passe alors la plus grande
partie de ses années de formation à chasser, à collecter
des spécimens et à discuter de sciences naturelles avec
de jeunes étudiants réunis autour d’un professeur de
botanique, John Stevens Henslow. En 1831, ce pro-
fesseur est pressenti pour participer à une expédition
maritime chargée de faire des relevés géographiques
autour du globe. Reculant devant la perspective d’un
long voyage, il propose alors au jeune Darwin de par-
tir à sa place. Il fallait encore que le père de Dar-
win donne son aval. Mais finalement mis en confiance
par l’oncle de Charles, Robert Darwin donne son
accord et son fils embarque à Davenport pour un
longe voyage de 5 ans autour du monde. Lors de ce
périple, Darwin fit nombre d’observations, de la forme
des atolls de corail à la forme des becs de pinsons
des Galápagos, qui s’avérèrent après-coup décisives
pour l’élaboration de sa théorie. Darwin vécut aussi
nombre d’aventures étonnantes et fit l’expérience du
spectacle des forêts tropicales, de la désolation de la
Terre de Feu, de l’éruption d’un volcan, d’un tremble-
ment de terre, de la rencontre avec des indigènes, etc.,
et qui sont retracées dans ce livre étonnant qu’est le
récit de voyage d’un naturaliste autour du monde.

À son retour en Angleterre, il se marie en 1839 avec
sa cousine Emma Wedgwood. et s’installe à Down
dans la campagne anglaise près de Londres où il
vécut la vie d’un notable anglais, entrecoupée de rares
voyages et consacrant ses jours à un travail quoti-
dien et assidu, aboutissant à un nombre considérable
de publications et d’ouvrages du moins tant que les
accès de son étrange maladie lui laissait quelques
répits. Depuis son départ à Davenport, Darwin a
en effet souffert de brusques attaques d’une mala-
die dont les causes ont fait couler beaucoup d’encre.
Pour la majorité de ses biographes, Darwin aurait
souffert de la maladie de Carlos Chagas se manifes-
tant par une régurgitation des aliments, des vomis-
sements, des constipations et des troubles cardiaques
et ceci à la suite de la piqûre par un insecte trans-
mettant le trypanosoma. Pourtant, ainsi que l’a re-
marqué John Bowlby dans sa remarquable biographie
de Darwin, cette thèse reste fragile car la forte fièvre
dont Darwin souffrit au Chili en octobre 1834 survint
six mois avant qu’il ait noté avoir été piqué en mars
1835. De plus, Darwin a décrit sa première grande

crise (palpitation et angoisse) juste avant le départ
du Beagle. Ces faits laissent le champ libre à des hy-
pothèses psychosomatiques. Ainsi, pour John Bowlby
les symptômes psychosomatiques de Darwin seraient
l’expression du deuil inachevé de sa mère. D’autres
auteurs ont remarqués les liens entre la survenue des
crises et les conflits que Darwin a vécu en particu-
lier sur la question de sa dette intellectuelle vis-à-
vis de son grand-père Erasmus, qui avait spéculé sur
l’évolution des espèces, et ensuite sur l’acceptation
de sa théorie dans le monde scientifique. Quoiqu’il en
soit, la vie de Darwin a incontestablement été assom-
brie par cette maladie qui est venue s’ajouter à la
perte cruelle de plusieurs enfants en bas âge et d’An-
nie, sa fille qu’il aimait particulièrement. Après avoir
couronné son œuvre d’écrivain par une autobiogra-
phie où il pose un regard étonnamment détaché sur
l’ensemble de sa vie, il meurt en 1882 entouré de l’af-
fection des siens et après avoir écrit une oeuvre gigan-
tesque, contenant outre une théorie biologique dont
la consistance est encore attestée malgré les années
qui sépare la biologie contemporaine de l’époque de
Darwin, une remarquable anthropologie, qui malgré
qu’elle ait été souvent travestie, constitue un effort
remarquable pour penser le passage entre nature et
culture.

Une théorie biologique et une anthropologie

Il est difficile de résumer en quelques lignes une
pensée aussi vaste que celle de Darwin, mais de
façon remarquable le cœur logique de la théorie peut
se décrire de façon concise. Pour Ernst Mayr, la
structure argumentaire de son œuvre princeps l’Ori-
gine des espèces se compose de cinq faits majeurs
et de trois inférences. Le premier fait est que les
espèces ont un potentiel reproducteur si grand que
leur population s’accrôıtrait de façon exponentielle
si tous les individus pouvaient à leur tour se repro-
duire. Ce constat est évident dès lors que l’on ima-
gine par exemple une ı̂le où quelques couples de la-
pins en se reproduisant généreraient des descendants
qui en se croisant entre eux se multiplieraient se-
lon une véritable progression exponentielle. Or, jus-
tement et c’est là le deuxième fait, les populations
sont normalement stables et ne s’accroissent pas de la
façon attendue (en faisant abstraction bien entendu
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des fluctuations saisonnières ou occasionnelles). De
plus, troisième fait, les ressources naturelles sont li-
mitées. Dans un environnement stable, ces ressources
restent constantes. L’inférence réunissant ces trois
faits peut alors se construire de la façon suivante.
S’il nâıt plus d’individus que ne peuvent en nour-
rir les ressources, et que la taille de la population
reste stable, alors il doit exister une lutte pour l’exis-
tence entre individus d’une même population de telle
façon que seule doit survivre une partie d’entre eux
à chaque génération. Or, si l’on combine ces faits
avec d’autres faits concernant la variabilité des in-
dividus (il n’existe pas deux individus identiques) et
son héritabilité (beaucoup de ces variations peuvent
être héritées), les deux dernières inférences majeures
découlent alors naturellement. Selon la première, la
survie, à l’issue de la lutte pour l’existence, n’est
pas due au hasard mais dépend, en grande partie,
de la constitution héréditaire des individus qui sur-
vivent et donc de la sélection des caractères les plus
adaptés au milieu. La deuxième inférence conclut sur
l’origine des espèces. Au cours des générations suc-
cessives, le processus de sélection naturelle conduit
à une évolution graduelle des populations et à la
production d’une nouvelle espèce. En résumé, pour
Darwin, certains individus de chaque espèce, animale
ou végétale, héritent par hasard d’un caractère leur
donnant plus de chances pour survivre dans leur mi-
lieu. Ils se reproduisent alors plus que les autres et
le caractère avantageux qu’ils possèdent devient plus
fréquent dans la génération suivante. En considérant
ce processus sur une très longue période, le trait
adaptatif se répand dans toute la population et finit
par changer le caractère moyen de l’espèce. L’Origine
des espèces, publiée en 1859, défend la thèse de la
dérivation de toutes les espèces d’un petite nombre
de formes primitives, à la suite des interactions entre
une sorte de moteur intérieur de la diversité des in-
dividus – les mutations génétiques étaient alors in-
connues - et de la sélection induite par les condi-
tions externes de l’environnement. Plus tard en 1871,
Darwin abordera la grande question de la descen-
dance de l’homme en s’appuyant sur l’homologie des
structures morphologiques et embryologiques avec les
grands primates et montrera le gradualisme des fonc-
tions et des caractères entre l’homme et l’animal.
Nulle discontinuité radicale, mais bien une évolution

lente sépare l’homme de ses ancêtres animaux. Lan-
gage, esthétisme, capacité d’abstraction, sentiment
religieux sont certes des traits spécifiques à l’homme,
mais on peut retrouver leurs prémisses chez l’ani-
mal dans les traits liés à la sélection sexuelle. Selon
Darwin, dans la plupart des espèces animales, les fe-
melles sélectionnent les mâles les plus vigoureux et
les plus aptes à fournir une grande progéniture. Cette
sélection s’opère sur des attributs morphologiques ap-
parents portés uniquement par les mâles. La sélection
sexuelle est ainsi la seconde cause de variation après
la sélection naturelle. Son action sélective est moins
rigoureuse que la première car à sa différence, elle
n’entrâıne pas la mort et se contente de donner moins
de descendants aux mâles les moins favorisés. La
sélection sexuelle en prenant le relais de la sélection
naturelle, transforme ainsi les traits agressifs en traits
esthétiques. Sur cette base, Darwin développe une
théorie utilitaire de la beauté des ornements animaux,
y compris ceux de l’homme tels les tatouages, ma-
quillages, etc. Tous ces caractères ont été sélectionnés
par la sélection sexuelle car ils favorisent les contacts
entre partenaires en permettant en particulier une
sélection des mâles les plus forts et donc les plus
adéquats à la reproduction.

Bien qu’elle est subie de considérables modifications,
inflexions et corrections, la théorie de Darwin, en par-
ticulier sur ses aspects biologiques, a été largement
confirmée et n’est plus réellement critiquée sur le fond
que par quelques sectes créationnistes. La théorie de
la sélection naturelle est aussi aujourd’hui utilisée de
façon de plus en plus extensive dans d’autres do-
maines que celui de l’évolution des espèces jusqu’à de-
venir un véritable paradigme explicatif. Pour G. M.
Edelman, par exemple, les réseaux neuronaux sont
l’objet d’une sélection interne comparables à celle
décrite par Darwin pour les espèces. En intelligence
artificielle, les étonnantes capacités des algorithmes
génétiques simulant la sélection naturelle permettent
effectivement de faire apparâıtre des structures auto-
adaptatives sans intervention préconçue du concep-
teur. Du hasard et de la sélection naturelle émergent
l’ordre et la catégorisation, premières structures cog-
nitives à la base du déploiement de l’intelligence. Le
darwinisme est également mis à contribution pour
l’explication de toutes sortes de phénomènes, des
réactions immunologiques à la constitution des corps
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stellaires. De fait, il est devenu un modèle explica-
tif global, nommé modèle sélectif qui s’oppose au
modèle instructionniste selon lequel l’information est
codée une fois pour toutes sous forme d’instructions.
Dans le modèle sélectif, dit darwinien, l’information
est constamment le lieu de modifications internes liées
aux interactions entre le moteur interne de variabilité
et les contraintes de l’environnement.

La genèse d’une théorie

La genèse de la théorie de Darwin, c’est-à-dire les
conditions qui ont présidé à son émergence, a été
l’objet d’un nombre très considérable de travaux
d’histoire des sciences et d’épistémologie. De façon
générale, deux grands types d’interprétation de la
genèse de la pensée de Darwin ont été proposés. Le
premier type met l’accent sur les facteurs scientifiques
internes. Darwin aurait réussi le tour de force de créer
une explication de l’évolution, préparée certes par le
mouvement des idées en biologie – les thèses trans-
formistes posant la transformation dans le temps des
espèces animales existaient déjà en particulier à la
suite de l’apport de Lamarck - en rassemblant et
en ordonnant ses observations recueillies en particu-
lier lors du voyage à bord du Beagle. Un deuxième
type d’interprétation met en avant les facteurs ex-
ternes, en particulier sociologiques, qui auraient in-
fluencé la nature de la théorie de Darwin. Il n’au-
rait fait que projeter dans sa théorie de l’évolution
l’éthique capitaliste de l’Angleterre victorienne (la
lutte pour la vie et la domination des plus forts sur
les plus faibles), la rationalisant secondairement par
un motif d’ordre biologique. De très nombreux tra-
vaux ont aussi été consacrés à la vie de Charles Dar-
win mais peu ont essayé de mettre en perspectives
les moments décisifs de l’évolution de sa pensée et
les événements biographiques. Pour notre part, nous
avons essayé dans le voyage intérieur de Charles Dar-
win de réaliser cette mise en perspective en parti-
culier au travers d’une lecture subjective, associa-
tive, du récit du voyage d’un naturaliste autour du
monde. L’application de critères psychopathologiques
ou caractérologiques fournit certes un éclairage sur
la personnalité de Darwin marquée à la fois par une
forme de passion de la collection, un doute perma-
nent, des formations réactionnelles fortes contre la

cruauté, la culpabilité d’un conflit avec son père et
les représentants paternels. Mais en rapprochant ainsi
Darwin des organisations obsessionnelles, on n’aide
guère à comprendre comment s’est réalisé le saut
créateur qui sépare la collection pure et simple de
données d’observations avec le concept nouveau qui
fonde la théorie. Selon nous, la genèse psychologique
de la théorie de Darwin, telle que nous avons es-
sayé de la reconstituer, est marquée par la recherche
inconsciente d’une unification constante entre conti-
nuité et discontinuité. L’acte sublimatoire réalisé par
Darwin, qui a fait réellement rupture avec le passé
et a fait émerger une vision nouvelle du monde, a
été réalisé après une lente trajectoire cyclique autour
d’objets scientifiques possédant chacun un corrélat
fantasmatique. On explique ainsi les puissants sen-
timents affectifs décrits par Darwin à la vue de la
forêt tropicale, dans ces rencontres avec la désolation
de la Terre de Feu, à la vision du dénuement des
indigènes, par exemples. L’ensemble du voyage peut
se lire ainsi comme un trajet autour d’objets d’ob-
servations qui tous évoquent des corrélats fantasma-
tiques dans le monde intérieur de Darwin. Cependant
la trajectoire métonymique sur les objets internes ne
suffit pas. La création scientifique nécessite un saut
qualitatif, une discontinuité fondatrice dans l’ordre
de la pensée. Il est remarquable que dans le cas de
Darwin, cette discontinuité a été en rapport avec la
question de la généalogie. Les tourments, essentiel-
lement le doute et la culpabilité, vécus par Darwin
pendant l’élaboration de la théorie de l’origine des
espèces ont été motivés directement par la transgres-
sion que cette thèse apportait sur la question des ori-
gines en emmenant à mettre à bas le père des pères,
à savoir Dieu. De nombreuses pages de son autobio-
graphie sont par exemple consacrées à la question re-
ligieuse et au doute intérieur vécu douloureusement
par l’auteur de la théorie de l’évolution des espèces.
C’est aussi au prix d’une négation du meurtre sym-
bolique du père que l’anthropologie darwinienne du
gradualisme a pu nâıtre. À ce titre, la genèse de la
théorie de la descendance de l’homme est bien un
acte de dénégation. Cependant cet acte permet aussi
la création d’une structure nouvelle. L’arbre taxono-
mique des espèces, cœur logique de la théorie, est
une structure cognitive nouvelle permettant l’orga-
nisation continue dans le temps des singularités dis-
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persées dans l’espace et dans lesquelles il n’est guère
difficile à la lecture du voyage d’un naturaliste autour
du monde d’y déceler les symboles d’un corps mater-
nel imaginaire mis en morceaux et dont la créativité
théorique doit reconstruire l’unité. L’issue, heureuse
sur le plan scientifique, de cette reconstruction fan-
tasmatique est l’émergence de cette structure nou-
velle possédant une puissance générative qui lui per-
met de traiter de nouveaux faits et de les intégrer de
façon rationnelle aux données préexistantes. La su-
blimation scientifique exige ainsi le refoulement des
forces pulsionnelles qui lui ont donné naissance et
la mise à distance des objets internes qui ont solli-
cité son émergence. Darwin a donc réussi le tour de
force de construire une théorie opératoire qui permet
de fournir une réponse à la grande question des ori-
gines au travers du refoulement des significations in-
conscientes liées aux formes de la nature, éléments
dispersés du corps maternel fantasmatique, et par
la négation du meurtre symbolique du père, acte
fondateur de la culture. Mais il s’agit là que d’une
construction et acceptons pleinement que toutes ces
interprétations, épistémologiques ou psychologiques,
de la genèse de l’œuvre de Darwin ne peuvent rendre
compte ni du génie créateur, ni du dévouement ab-
solu à la vérité scientifique d’un homme qui écrivit au
soir de sa vie ≪ J’ai travaillé aussi bien et aussi dur
que j’ai pu : nul homme ne peut faire davantage. ≫

Bibliographie

Bowlby J., Charles Darwin, une nouvelle biographie,
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