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Résumé

Ce texte reprend le texte d’une conférence donnée pour l’Association pour le Recherche Cognitive (ARCo)
en juillet 2010 à l’institut de Sciences Politiques de Bordeaux. Il a aussi été publié en 2011 dans l’ouvrage
La complexité de soi.
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Introduction

La notion de personnalité numérique, thème de ce
colloque en sciences cognitives désigne l’attribution
de modèles de personnalité humaine à un avatar ar-
tificiel. Il est donc légitime de demander à un psy-
chologue, identifié comme spécialiste de la personna-
lité, d’apporter sa contribution. Cependant, nous ne
chercherons pas à délimiter des profils de personna-
lité en vue d’une modélisation, mais à l’inverse nous
essaierons de réfléchir à la relation entre la réalité
psychique et les environnements numériques. Nous
espérons faire percevoir la complexité de la notion
de personnalité ainsi que l’illusion de sa réduction à
des schèmes modélisables.

Nous venons d’employer le terme de réalité psychique
et non celui de personnalité. Le concept de person-
nalité dénote une structure de caractère immuable
ou un tempérament fixé. Or, la personnalité ne peut
se concevoir en dehors d’un conflit entre des ins-
tances psychiques. Ce conflit a été décrit par Freud
dans le lexique des pulsions et avec l’arrière plan
épistémique de la fin du XIXème siècle. Il serait aisé
de montrer son simplisme sur la compréhension de
fonctions telles la mémoire ou le langage dont on
connâıt aujourd’hui la complexité cognitive. Mais
l’idée du conflit comme matrice de la construction
psychique reste fondamentale. La notion de person-
nalité est acceptable dans la mesure où on la considère

comme une forme d’équilibre métastable résultant
d’une dynamique conflictuelle interne, associant des
traits génétiques et influencée par des facteurs d’en-
vironnement. Cette personnalité peut-elle alors être
influencée par les mondes virtuels ?

Pour la psychanalyse, la réponse est problématique.
Le legs fondamental de la pensée freudienne est celui
de la persistance dans l’homme de pulsions héritées
- et pour Freud cet héritage est lamarckien – de ses
ascendances primitives. Les passions et les folies des
hommes modernes sont semblables à celles de ses
prédécesseurs dans l’histoire de l’humanité. L’intem-
poralité de l’inconscient le soustrait, en grande partie,
aux influences des circonstances sociétales et tech-
nologiques. D’un autre coté, cette soustraction n’est
vraie que pour la composante pulsionnelle de la per-
sonnalité mais non pour les autres instances, le moi

et le surmoi, qui sont sous l’influence des apports
extérieurs. L’anthropologie culturaliste a montré que
l’organisation culturelle pouvait favoriser tel ou tel
trait de caractère et influer sur la personnalité de base
de cette culture. L’idée que la mutation anthropolo-
gique à laquelle nous assistons avec le déploiement
des technologies numériques puisse influer, modeler,
générer, une nouvelle forme de personnalité, c’est-à-
dire une nouvelle dynamique de conflit, n’est pas ab-
surde.
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Clinique du numérique

Si nous étions en présence d’une assemblée de psy-
chologues, nous aurions pu nous épargner cette jus-
tification et nous aurions aborder directement la cli-
nique. Car il existe une clinique du numérique. Celle-
ci n’est pas intégrée dans les nosographies. Elle est
encore confondue avec les problèmes de société. ≪ Ac-

cro aux jeux vidéo ≫ est une rime usée jusqu’à la
corde par les médias. Elle désigne un usage intensif
des jeux vidéo, principalement par des adolescents
garçons, parfois par des jeunes adultes, et qui en-
trâıne un désinvestissement partiel du monde réel.
Les pratiques numériques ne se résument pas à ces
conduites mais nous les prendrons comme champ pri-
vilégié d’observation. La situation courante est celle
d’une demande d’aide par les parents pour un jeune
adolescent qui passe son temps connecté à un jeu
en ligne. Les tentatives d’interruptions par les pa-
rents déclenchent des crises violentes. Ces conduites
intensives entrâınent une mise en péril scolaire, voire
une désocialisation. Le terme d’addiction est employé
et le modèle de la toxicomanie devient le modèle
de référence, comme en témoigne l’existence d’une
consultation spécialisée à l’hôpital Marmottan, lieu
historique de la prise en charge des toxicomanes à Pa-
ris. Les tentatives d’interprétation de ces conduites se
partagent entre les explications neurophysiologiques
– l’activité virtuelle est dopaminergique, et les expli-
cations anthropologiques - les espaces virtuels sont
des espaces initiatiques. Nous ne préjugeons pas de
la justesse de ces explications qui contiennent toutes
une part de vérité. Mais, si l’on considère que la
séance de psychothérapie constitue un point d’obser-
vation spécifique, nous pouvons apporter à ce débat
nos conclusions.

Une alliance thérapeutique avec un adolescent joueur
intensif ne peut se réaliser que si le thérapeute fait
preuve d’empathie pour l’expérience vécue par son
patient. Le thérapeute participe à cette expérience. Il
s’immerge avec le patient dans le monde virtuel pour
comprendre quelque chose et par cette compréhension
être capable de l’aider. Nous ne sommes pas dans
le dispositif de l’écoute des associations de pensées,
mais dans celui de la co-attention empathique à une
expérience agie dans le virtuel. Nous laisserons aux
censeurs et aux gardiens des dogmes le plaisir de sta-

tuer s’il s’agit de psychanalyse. Nous pensons suivre
la voie de la psychanalyse en étant au plus proche de
l’observation des faits. Et les faits cliniques sont là.
La participation empathique (introspection par pro-
curation) du thérapeute permet une compréhension
des déterminants psychiques de la conduite dite ≪ ad-
dictive ≫. Dans de nombreux cas, sa perlaboration
libératrice. Présentons les résultats tels qu’ils nous
viennent à l’esprit sans préjugé sur leur importance
respective.

L’expérience des mondes virtuels est une expérience
esthétique. Le sujet représenté par son avatar
est plongé dans un monde rempli d’objets de
grande beauté car réalisée mathématiquement. Cette
expérience esthétique présente une analogie avec
l’idéal romantique de la solitude contemplative de
l’homme face à la nature (scission du soi et du
réel). L’immersion dans les mondes virtuels est une
expérience authentique. Elle s’accompagne d’une ten-
dance à l’abandon du corps réel. La clinique de l’ad-
diction aux jeux vidéo témoigne de ce report d’in-
vestissement : l’éprouvé du virtuel plutôt que les
épreuves du réel.

Cette expérience n’est pas pure contemplation d’un
monde idéel. Elle est une action. Par cette action, qui
peut être a minima le simple déplacement d’un mo-
bile dans un jeu de plateaux, le sujet s’engage dans
activité de pensée. Prise d’indices pour l’orientation
spatiale, identification des situations, déduction, rai-
sonnement, prise de décisions, les jeux vidéo engagent
une cognition de haut niveau. Dans les mondes vir-
tuels, la cognition est intégrée à l’action, elle retrouve
sa finalité psychobiologique : la transformation du
monde.

La restauration narcissique

De telles qualités cognitives suffiraient à donner aux
expériences virtuelles une efficacité thérapeutique.
Il n’en est rien. Ne confondons par le plaisir ca-
thartique à la perlaboration qui permet au sujet de
dépasser l’attraction du jeu et de réinvestir la réalité.
Cette perlaboration est possible parce que le su-
jet va utiliser la présence empathique du thérapeute
comme actualisation de ses désirs narcissiques. Nous
avons mis longtemps à comprendre que l’immersion
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dans les mondes virtuels présentaient pour le patient
une fonction narcissique structurante. Pendant plu-
sieurs années, nous avons tenté d’interpréter ana-
lytiquement les actes réalisés, les choix d’avatars,
les péripéties du jeu, les styles de jeu. Un matériel
considérable, différent selon les patients était ainsi
recueilli et utilisé classiquement comme éléments
symboliques pouvant être interprétés. Puis, nous en
sommes arrivé à la conclusion que l’interprétation
symbolique du matériel de jeu n’était pas le point
le plus important. Ce qui importe au patient est le
regard posé par le thérapeute sur son action vir-
tuelle et son admiration devant les prouesses réalisées.
C’est typiquement un transfert narcissique et pour
le décrire nous reprendrons la terminologie de Heinz
Kohut, psychanalyste américain mort en 1980.

Pour Kohut, le narcissisme n’est pas une simple étape
du développement psychique de l’enfant avant qu’il
ne construise les relations objectales. Le narcissisme
est une ligne développementale qui perdure durant
toute la vie. Cette lignée implique deux énoncés,
métaphores des désirs narcissiques : je suis parfait et

tu m’admires, est ce premier énoncé qui conjugue l’af-
firmation du soi grandiose et son exhibitionnisme. Le
second énoncé est adressé à l’autre : tu es parfait mais

je fais parti de toi. Ces deux énoncés sont à la base
des désirs narcissiques engagés dans la pratique des
jeux vidéo. Les pratiques intensives des jeux vidéo ne
s’expliquent pas uniquement par le plaisir de l’aven-
ture, par le défoulement cathartique de la violence
adolescente, par la recherche de quêtes initiatiques
ou la fuite du monde adulte. Le sujet recherche dans
les mondes virtuels une restauration narcissique.

La compréhension de ce fait nous a fait l’effet d’une
révélation. De nombreux faits cliniques qui nous sem-
blaient épars et obscurs se rassemblaient en un agen-
cement solide. L’effet thérapeutique après la parti-
cipation empathique du thérapeute aux expériences
virtuelles et la remédiation des activités de pensée des
enfants en échec scolaire s’éclairaient par les besoins
du soi grandiose du patient que l’on pourrait résumer
ainsi : regarde comme je suis fort. Bien sûr, d’autres
effets de transferts sont activés. Rivalité, séduction,
opposition œdipienne sont apparentes, à des degrés
divers, mais le transfert narcissique est constant.

C’est au fond dans l’ordre des choses. La clinique
contemporaine est celle des aléas du narcissisme. Elle
n’est plus, ou de façon occasionnelle, celle des
névroses de transfert liées à la répression culturelle
de la sexualité et au conflit entre ses exigences et
une instance de censure, le surmoi, intériorisation
des interdits culturels. La libre sexualité est deve-
nue quasiment une norme, du moins tant que la reli-
gion ne s’en mêle pas. Les limites entre perversions et
normalité sexuelles s’estompent quand elles ne sont
pas valorisées et les grandes hystéries ont pratique-
ment disparu du paysage clinique. Mais il reste ces
tableaux cliniques où se mêlent les troubles narcis-
siques et les incertitudes identitaires. Sois le meilleur

mais tu n’as pas le droit d’en jouir, ou si tu le fais

sois en honteux : telle est l’hypocrisie contemporaine.
Cette contrainte paradoxale a des effets délétères.
Elle exaspère la vulnérabilité narcissique des enfants.
Vulnérabilité liée à la fragilité inhérente au passage
entre les phases du développement, mais aussi aux
projections du narcissisme parental sur les enfants et
sur l’incapacité grandissante des parents à opposer
des limites éducatives.

La question de l’identité

S’aimer soi même n’est pas uniquement une nécessité
pour l’unification de soi, mais c’est une condition
nécessaire pour exercer sa pensée. La question du nar-
cissisme dépasse celle de sa réévaluation nécessaire
en psychanalyse. Elle touche au thème de l’identité
et donc a une implication dans la construction du
lien social. Le soi grandiose et l’exhibitionnisme nar-
cissiques sont des traits évidents lorsqu’on étudie les
réseaux sociaux numériques. On se présente à l’autre
sous un jour flatteur et on attend de l’autre un regard
porté sur soi, une lecture admirative, une approba-
tion. Les réseaux sociaux réifient le narcissisme. Les
réseaux sociaux – et la psychopathologie nouvelle qui
y est associée, à savoir la dépendance – sont des objets
remarquables pour l’observation de l’émergence des
groupes. Ces réseaux relèvent d’une interprétation so-
ciologique, anthropologique et politique car ils sont
aussi des vecteurs de la pénétration du marché dans la
sphère des relations humaines. Ils relèvent également
d’un point de vue psychologique.
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L’apport central de la pensée freudienne à la psy-
chologie collective est dans le concept de partage
entre plusieurs individus d’un même idéal du moi.
Il est une instance psychique en grande partie in-
consciente, porteuse d’un contenu à la fois individuel
et collectif. Individuel dans la mesure où l’idéal du
moi reflète les aspirations idiosyncrasiques d’un su-
jet unique, collectif dans la mesure où ces idéaux
peuvent être identiques à ceux d’autres sujets. La
sociologie a beau jeu, et elle a en partie raison, de
mettre en avant le réductionnisme d’un Freud s’aven-
turant sur le terrain de la psychologie sociale. La
complexité de la structuration sociale, (groupes, eth-
nies, classes, nations) rend insuffisante la thèse du
groupe comme sommation des liens idéaux mis en
partage. Mais pourtant n’est-ce pas ce à quoi nous
assistons avec les réseaux sociaux numériques ? Nous
retrouvons dans ces réseaux les démarcations grou-
pales et idéologiques classiques, mais ils offrent aussi
l’occasion d’observer la genèse de nouvelles entités
sociales. Les réseaux numériques permettent d’obser-
ver l’épure d’une construction sociale basée sur la
présentation de soi. Ces réseaux ne sont pas construits
sur le partage d’un idéal du moi collectif, comme
dans l’interprétation freudienne du fondement grou-
pal, mais sur la mise à la disposition collective de la
présentation narcissique de soi. J’aime que tu aimes

l’image de moi que j’ai construite et déposée à ta vue.

Par l’admiration que tu lui portes, j’assure mon exis-

tence le temps d’une connexion : tel est le fondement
naarcssique des réseaux sociaux.

Le retour du supra-organisme

Quittons la clinique pour la spéculation. Nous
confions de plus en plus à des systèmes cognitifs ex-
ternes des opérations et des fonctions de notre pensée
qui étaient auparavant individuels et intimes. Nous
devons laisser aux sociologues et aux anthropologues
l’évaluation de la réalité de cette délégation. Mais
nous devons réfléchir à l’émergence de ces nouvelles
entités collectives. Ce ne sont plus des valeurs ou des
idéaux communs qui les structurent mais la mise en
commun de connaissances et la production de nou-
veaux liens relationnels. La délégation au cyberespace
de la mémoire, des connaissances, des interprètes au-
tomatiques, des aides à la décision, mais aussi l’ir-

ruption de machines désirantes, des détections auto-
matiques d’amis, de goûts, d’habitudes, les filtres de
recherche et les censeurs numériques ne sont-ils pas
les indices d’une entité psychique supra individuelle
dont nous ne pouvons déjà plus nous séparer ? Si au
XIXéme siècle, Herbert Spencer avait écarté la no-
tion de super-organisme1 pour définir la société car
celle-ci ne dispose pas de sensorium, peut-on encore
maintenir cet écart ? En tout cas, si cette intégration
vers un cyber-organisme numérique généralisé est en-
gagée, elle s’accompagne aussi de forces contraires
visant à sa destruction (fragilités des systèmes, pira-
tage, obsolescence, guerre numérique). Le conflit reste
la mère de toutes choses. L’enseignement est clair. Si
vous voulez créer des avatars numériques imitant la
personnalité humaine, il faudra leur insuffler des pas-
sions irrationnelles.
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1. Pour Spencer, il ne pouvait exister de spécialisation or-
ganique de la société vers un sensorium social, contrai-
rement à l’organisme individuel où la conscience est
centralisée. Sur la notion de supra organisme, voir l’ar-
ticle Spencer dans le dictionnaire du darwinisme et

de l’évolution, sous la direction de Patrick Tort, Puf,
1996.
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